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Уже недалеко то время, когда желез-
ные дороги вытеснят одни промыслы, 
внесут изменения в другие, – особен-
но в занятия, связанные с различными 
видами извозного промысла, сущест-
вующими сейчас в окрестностях Па-
рижа. Поэтому вскоре люди и пред-
меты, о которых рассказывается в этой 
повести, придадут ей ценность архе-
ологического исследования. Ведь, на-
верно, нашим внукам любопытно бу-
дет узнать социальные основы эпохи, 
которую они назовут “былыми време-
нами”. Так, например, ныне уже нет 
живописных “кукушек”, стоянка кото-

Un debut dans la vie
 1842 

рых была на площади Согласия и даже 
на бульваре Кур-ля-Рен, “кукушек”, 
процветавших в течение целого сто-
летия, многочисленных еще и в 1830 
году; теперь же, в 1842 году, пожалуй, 
встретишь на дороге такую “кукушку” 
только в день сельского праздника, на 
который отовсюду стекается народ. 

В 1820 году не существовало еще 
регулярного почтово-пассажирско-
го сообщения между всеми пунктами, 
которые прославились своим живо-
писным местоположением и называ-
ются “окрестностями Парижа”. Как бы 
там ни было, Тушар с сыном получи-
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ли исключительное право на провоз 
пассажиров между наиболее населен-
ными местечками на пятнадцать лье в 
окружности; они держали роскошную 
контору дилижансов на улице Фобур-
Сен-Дени. Несмотря на то, что это была 
старинная фирма, что Тушары вложи-
ли в дело много труда и большой ка-
питал, несмотря на сосредоточенность 
предприятия в одних руках и вытека-
ющие отсюда преимущества, все же 
заурядные “кукушки” из предместья 
Сен-Дени успешно соперничали с их 
каретами по части перевозки пассажи-
ров в пункты, расположенные в семи-
восьми лье от Парижа. Парижане та-
кие любители загородных поездок, что 
местные извозные конторы успешно 
боролись с “малыми дилижансами”, 
как прозвали тушаровские кареты в 
отличие от “больших дилижансов” с 
улицы Монмартра. В ту пору процве-
тание конторы Тушаров подстрекнуло 
людей предприимчивых. Для обслу-
живания даже самых незначительных 
местечек в окрестностях Парижа ста-
ли возникать конторы дилижансов; на 
десять лье в окружности развилась бе-
шеная конкуренция между красивы-
ми, быстрыми, удобными каретами, 
отправлявшимися и прибывавшими 
по расписанию. “Кукушка”, потер-
певшая поражение на расстояниях в 
четыре-шесть лье, ограничилась ко-
роткими рейсами и просуществовала 
еще несколько лет. Она сдалась, когда 
омнибусы доказали возможность пе-
ревозить сразу восемнадцать человек в 
карете, запряженной парой лошадей. 

Если бы в наши дни на складе старых 
экипажей случайно была обнаруже-
на “кукушка”, то внешний вид и уст-
ройство этой тяжелой на подъем пти-
цы привлекли бы внимание ученых, 
подобно тому как остовы животных, 
найденные в каменоломнях на Мон-
мартре, заинтересовали Кювье. 

Мелкие хозяева, которым угрожали 
ловкие дельцы, с 1822 года боровши-
еся с Тушарами, отцом и сыном, опи-
рались на расположение привыкших 
к ним жителей того местечка, кото-
рое они обслуживали. Обычно хозяин 
предприятия, он же и кучер и владелец 
кареты, был вместе с тем и трактирщи-
ком, хорошо знакомым с коренными 
обитателями и местными условиями. 
Он ловко выполнял поручения, брал 
умеренную плату за мелкие услуги и 
именно поэтому выручал больше, чем 
фирма Тушаров. Он умел провозить 
спиртные напитки без разрешения, а 
в случае надобности знал, как обойти 
правила о перевозке пассажиров. Сло-
вом, он пользовался любовью просто-
го народа. Поэтому, когда исконный 
содержатель извозного предприятия, 
уступая новому конкуренту, начи-
нал ездить в очередь с ним, некоторые 
клиенты откладывали поездку до того 
дня, когда поедет старый хозяин, хотя 
состояние его кареты и лошадей вну-
шало мало доверия. 

В свое время Тушары особен-
но стремились захватить в свои руки 
транспортную линию между Парижем 
и Бомоном-на-Уазе, монополию на 
которую усиленно оспаривали у них 

и теперь еще продолжают оспаривать 
конкуренты у их преемников Тулузов; 
линия эта, по-видимому, особенно 
прибыльна, ибо в 1822 году ее одно-
временно обслуживали три конторы 
дилижансов. Напрасно “малые дили-
жансы” снижали цены, напрасно уве-
личивали они число рейсов, напрасно 
заказывали прекрасные кареты, – от-
делаться от конкурентов им не уда-
лось: очень уж доходна транспортная 
линия, на которой расположены такие 
местечки, как Сен-Дени и Сен-Брис, 
такие деревни, как Пьерфит, Гроле, 
Экуэн, Понсель, Муасель, Байе, Мон-
су, Мафлие, Франконвиль, Прэль, Ну-
энтель, Нервиль и другие. Тушарам 
пришлось удлинить до Шамбли рей-
сы своих почтовых карет. Конкурен-
ты последовали за ними в Шамбли. В 
наши дни контора Тулузов возит уже 
до Бове. 

От этой дороги, ведущей в Англию, 
отходит боковая дорога, которая начи-
нается от местечка, удачно прозванно-
го “Кав” [Кав – по-французски яма.], и 
идет по одной из самых очарователь-
ных долин бассейна Уазы до неболь-
шого городка. Лиль-Адан, который 
пользуется двойной известностью: и 
как колыбель угасшего рода Лиль-Ада-
нов и как древняя резиденция Бурбо-
нов-Конти. Лиль-Адан – прелестный 
городок с двумя деревнями – Ножан и 
Пармэн – по соседству, знаменитыми 
своими каменоломнями, поставляю-
щими материал для самых красивых 
новых зданий в Париж и за границу; 
так, например, основания и капители 

колонн в Брюссельском театре сдела-
ны из ножанского камня. Хотя эта до-
рога и славится прекрасными видами 
и замечательными замками, постро-
енными вельможами, монахами или 
знаменитыми живописцами, как, на-
пример, замки Кассан, Стор, Ле-Валь, 
Нуэнтель, Персан и другие, в этой 
местности в 1822 году не существовало 
конкуренции, и извозом промышляли 
здесь два хозяина, отлично ладившие 
между собой. Причину такого исклю-
чительного положения понять нетруд-
но. От Кава, места, откуда идет по на-
правлению к Англии мощеная дорога, 
которой мы обязаны щедрости при-
нцев Конти, до Лиль-Адана целых два 
лье; ни одно почтово-пассажирское 
предприятие не могло себе позволить 
такой крюк, тем более что Лиль-Адан 
в то время стоял в тупике. Дорога, ко-
торая вела туда, там и кончалась. Не-
сколько лет назад была проложена 
большая дорога, соединившая долину 
Монморанси с долиной Лиль-Адана. 
Она идет вдоль Уазы от Сен-Дени через 
Сен-Ле-Таверни, Мерю, Лиль-Адан 
до Бомона. Но в 1822 году единствен-
ной дорогой в Лиль-Адан было шоссе, 
проложенное принцами Конти. Итак, 
транспортной линией Париж – Лиль-
Адан владели Пьеротен и его коллега, 
пользовавшиеся любовью всего края. 
Пьеротенова карета и карета его то-
варища обслуживали Стор, Ле-Валь, 
Пармэн, Шампань, Мур, Прероль, Но-
жан, Нервиль и Мафлие. Пьеротен был 
так популярен, что даже жители Мон-
су, Муаселя, Байе и Сен-Бриса–месте-



чек, расположенных на большой до-
роге, – пользовались его услугами, так 
как получить место в его карете было 
легче, чем в вечно переполненных бо-
монских дилижансах. Пьеротен и его 
конкурент не ссорились. Когда Пьеро-
тен отбывал из Лиль-Адана, его това-
рищ возвращался из Парижа – и на-
оборот. Говорить о его конкуренте не 
стоит. Пьеротен пользовался любовью 
всего края. Кроме того, в этой правди-
вой истории речь идет только о нем. 
Достаточно будет сказать, что возни-
цы жили в добром согласии, конку-
рировали без подвохов, лишь честным 
путем стараясь залучить побольше 
пассажиров. В Париже, в видах эко-
номии, они пользовались одним и тем 
же постоялым двором, той же конюш-
ней, тем же каретным сараем, той же 
конторой, тем же фактором; из этого 
уже вполне ясно, что и Пьеротен и его 
соперник были, как говорится, людь-
ми покладистыми. 

Этот постоялый двор, помещав-
шийся на углу Ангенской улицы, су-
ществует и по сей день и называет-
ся ныне “Серебряный Лев”. Владелец 
заведения, постояльцами которого с 
незапамятных времен были возницы, 
сам держал почтовые кареты, ездив-
шие в Дамартен, и дело у него было 
поставлено так основательно, что Ту-
шары, его соседи, контора которых 
помещалась насупротив, и не пыта-
лись соваться на эту линию. 

Хотя полагалось отбывать в Лиль-
Адан по расписанию, Пьеротен и его 
сотоварищ по перевозкам проявляли 
в этом отношении чрезвычайную сго-

ворчивость, что помогло им снискать 
расположение местных жителей, зато 
не раз вызывало нарекания со стороны 
посторонних, привыкших к точнос-
ти крупных заведений. Но оба хозя-
ина, почтовые кареты которых пред-
ставляли собой нечто среднее между 
дилижансом и “кукушкой”, всегда 
находили защитников среди своих 
постоянных клиентов. Вечерняя от-
правка, назначенная по расписанию 
на четыре часа, затягивалась обычно 
до половины пятого, а с утренней, 
хотя она и назначалась в восемь ча-
сов, никогда не управлялись раньше 
девяти. Впрочем, система эта была 
чрезвычайно гибка. Летом, в золотую 
для почтовых карет пору, точное рас-
писание соблюдалось для посторон-
них со всей строгостью и нарушалось 
только для местных жителей. Такой 
порядок давал Пьеротену возмож-
ность положить в карман двойную 
плату в тех случаях, когда постоян-
ный клиент приходил спозаранку и 
ему доставалось место, предваритель-
но заказанное “перелетной птицей”, 
на свое несчастье запоздавшей. Такая 
гибкость расписания, разумеется, не 
могла найти извинения в глазах лю-
дей принципиальных; но Пьеротен и 
его сотоварищ оправдывали это труд-
ными временами, малыми заработка-
ми в зимнюю пору, необходимостью 
приобретать новые кареты и, нако-
нец, точным соблюдением печатных 
правил, чрезвычайно редкие экземп-
ляры которых показывались случай-
ным пассажирам только после весьма 
настоятельных требований....
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Яведь,заткнувширот,живу,насамомделе
Ровнотак,какэтогохочетобщество,
Новремяпришловсеэтоизменитьликуя
Чтобнашамолодежьмстящимируками
Сначаласожглаполицейскоегосударство
ИпослалавтужетопкуРеспублику,Да!
Пришланашаочередь,теперьнамкидатькамни
Соберитесьтеперьвысмыслями
Что,тыослеп,тыневидишь,делаешьвид,чтонеслышишьменя
Думаю,чтотынеоставляешьсебешансов
Многиесейчасвтакомположении
ВотпочемувсезакончитсявХаосе
Хаосужездесь,Историявамнепример
Хаосужездесь,вывсеэтополучите
Вотпочемуянеобращаюськэтимнекомпетентнымдебилам-политикам
Ктем,ктораздробилФранцию
времяпотаканиязакончилось
Пришловремядействий,времяполыхатьогнем,думаюэтосамоеверноерешение
Чтобыкнамначалиотноситьсянемногопосерьезнее

Нучто,нучтоженамждать,чтобывсесжечь?
Нучто,нучтоженамждать,чтоббольшенеигратьпоихправилам

Большеулицанепрощает
Намженечеготерять,ведьунасникогданичегонебыло
Навашемместеябынеспалспокойно
Пустьдрожитбуржуазия,КАЙРА*ужевгороде

Мыпришлиненапраздник,чегожмыждем,чтобывсесжечь
ПойдемкЕлисейскомудворцу,сожжемстариков
Истарух,должныжебылионираноилипозднозаплатить
Спящийвомнепсихопатпросыпается
Гденашиместа?
Ктонашипримеры?
Выжевсеймолодежипожгликрылья
Лишилимечтаний,отобралипоследнююнадежду
Ой,когдаяобэтомдумаю
Теперьнашевремяподумать,пришловремяФранции
Взятьнасебяответственностьзавсеэто
Заэтоунижение,заэтидешевыеуроки
Новсе-таки,мынахлебалисьсполна
Историяучит,нашишансыравны
ТакдавайтелучшеПрекращатьвсеэто,чемпродолжать
Внасещебольшененависти
ДавайтеОбъединимсяипохоронимэтусистему.

*caillera(racaille)-ракай,своегородахулиганпригорода

Rim-K:

Язамутилсебемоднуюприческу,да-да,ясебееезамутил,
УменятеперьволосыкакуДалиды,
БородаФиделяКастроиздороваяберетта,
ТачкакакукомиссараКоломбо,
ОчкисебераздобылпрямокакуЭлтонаДжона,
Короче,видокуменякакубратьевДалтон.

Астрелкиунасужевсезабиты,вдевятьчасовубанка,
Ивотяужеувхода-тамбуравбанк.
Стоювочереди,какивсе.
Корешаждутменявдвухкварталахотсюда,ябудуготовчерез30секунд.
Смотрюнаохранника,онкак-тостраннонаменятаращится.
Подхожукнемуиговорю:“Теченадо,казел?”
Даюемупобашкеидостаюсвойствол.
Направляюегонатолстуютелку,сидящуюзаокошком.
“Закрой-капасть,церемонитьсянебуду,давайоткрывайтамбур*,
Развязываймешки,зараза.Уменятамчувакинаулицестоят”
Вотядостаюспортивныесумкииврекордноевремя
Запихиваютудабабло,ичерезпятьминутявыхожу

Припев:

Мывойдемвбанкбезстука.
113иIntouchable,закрой-касвоюпасть,этоограбление.
Достанемпушки,набьемсумкибабломисвалим.
Палецнаспусковомкрючке,ивытутвсебудетемордойвполлежать.

Demon1:

Корочевсеништяк,яготовимтутогонькузадать,
Мычитаемтвоимысли,смотрикакмысюдавошли,
Всвоейпонтовоймаскеявсемговорю,чтобмордойуткнулисьвпол.
Стреляюодинразввоздух.Ну,здорово,намдализеленыйсвет.
Здравствуйте,господиндиректор,мытутувасвсеящичкипочистим.
Инебудемтутторчатьцелыйчасвожиданиикопов.
Хватитболтать,перейдемксерьезнымвещам.
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Нучто,нучтоженамждать,чтобывсесжечь?

Годыидут,приэтомвсеостаетсянасвоихместах
ВсеБольшедомов,значитещеменьшеместа
Жизненнонеобходимоголюдям
Никогонелишаютсвободы,новсетакже
Такжекакговоритьнам,чтоФранциядвижетсявперед,
хотяонапогрязла,
погрязлавмысляхопоборящихпреступностьрепрессиях
Прошувас,немногодуматьголовой,
Жестокостьюневылечишьтревогу
Точнонежестокостью
Ивсеэтоменянаталкиваетнавопрос
Скольковремениэтовсебудетпродолжаться
Ужемноголеткаквседолжнобылолопнуть
Жаль,чтосилабыланенанашейстороне
Новы-тознаете,чтовсеплохокончится
Войнумиров,которуювытакхотели,вотона

Нучто,нучтоженамждать,чтобывсесжечь?
Нучто,нучтоженамждать,чтоббольшенеигратьпоихправилам
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Нетувремениждать,каждаясекундадорога.
Покаидемпографику.Язанимаюсьденьгамипосетителей.
Этоработадлянастоящегопро,непарься,следовнеостанется.
Набилсвойрюкзакподзавязку,ичто-тоохранник,гад,заворочалсянаполу.
Есливсетакбудетидальше,придетсятутчьи-томозгиоставить.
Нувот,пошликорочексейфам.
Отвожудиректоравподвал,нотутопятьтрабла,
Этотуроднехочетговоритькод.
Нонаходясьунасвневоле,пришлосьемупослушаться,
Едвамыпоказалиемуфоткисегосвязаннойженой.

Берувзаложникиклиента,решившегопоигратьвпоборникасправедливости.
Пушкуквиску,большетакнеделай,атоятебякокну.
Насратьнамнаэтотналет,дамытутщабойнюустроим.
Временибольшенет.Идемквыходу.
Мыбежимполестнице,мешкизабиты,поравалить.
Чувакизацепилипоздоровойсумкесбаблом.
Ноязабыл,черт,чтовзялссобойдиректора,чтобыприкрытьбегство.
Непарьтесь,братва,выкинемегонакольцевой.
Нувсе,поконям,вкаждоммешкепостотысяч.
ЯпредупреждаюDиM,которыестоялинашухере,навыходеизбанка,
Всебежимкзасаде,Dготовидти,покаещепогонинет.
Нучто,всетут?Dтут?Да!АМздесь?Да!
Аказел-заложник?Да!Аполковник?Да!Да!

Припев

Dry:

Нувот,послетакоговнезапноговхода,предстоитпотрясающийвыходизбанка.
Всетелотрясется,заднамок.
Яещеразсмотрюнавсюэтукартину,
Всесмотрятдиконаменя.Навернокакой-тодебилуженажалнакнопкусирены.
Сажусьзаруль,советуювсемпристегнуться.
Тормозвруку,головувплечи,ждусвоихсообщников,
Перваяскорость,вторая,кажисьзанамименты.
-Давай,давай,гони,блин.Поворачивайдавай.
Этиуродызаблокироваливсепопериметру.
Но,блин,вруке-тоуменяУЗИ,никтонеостановит.
-Давай,давай,поднажми.Спрячемсянанабережной,язнаюдорогу.
Давай,давай,газууууу....

Припев

*(SAS-Герметичныйтамбурдлявходавбанквцеляхбезопасности)

Чтобыначатьнехватитиночи,
Чтобыдвигатьсянехватитижизни.
Утебяощущение,чтоониоблегчаютнамжизнь?
Навернопоэтойпричинемывсекаквспячке.
Мыпростотеряемвремя,убаюканныеихфантазиями?
Развехорошовсето,чтоониразрешают?
Анасониспросили?
Ониисправляютдопущенныеимижеошибки?
Игдежеэтаобещаннаяимиземля?
Ивсяихполитикаивсе,чтоследуетзаэтим,
Мыздесьнедлядемагогии
Что,такибудемстоять,освященныесвечью?

Эточто,сделаетнасвсехблагоразумными?
Тычтодумаешь,этовредитвластям?
Когданашибратьяумираютнаулицахпоночам?
Когданашиматериплачут,фашикисмеются?
ПОТОМУЧТОМЫНЕХОТИМ,чтобытакдальшепродолжалось!

Припев:
Вопросы...

Тычто,думаешь,чтоборьбаокончена?
Чтоможнотерпетьдобесконечности?
Чтоможнопобедитьнерискуя?
Бытьнеприделах,когдатывсепонял?
Знатьвсе,небудучипредупрежденным?
Имолчатьпередихвыходками?
Ипустьмнеговорят:“непойманневор”!
Таккакяверю,таккакяпознал!
Мычто,склонимголовупередихпрезрением?
Иеслиониговорят,чтоуправдыестьцена,
Можноподумать,чтоунихневсевпорядкессовестью.
Неверьтеим,когдаониговорят,чтоониуничтожают.
Унихчтоестьпреимуществоиз-затого,чтоонивсеобразованные?
Надопрекратитьзанятияпокадетиещемаленькие...
Аппетитприходитвовремяеды...
Думаешьяимсимпатизирую?
Живешь30летвоФранции,апотомтебяэкспатририруют?
Что,развеэммигрантубиваетэкономику?
Асами-тоонивколонияххорошосебявели?
Почемуонисчитают,чтотретиймирдолженимздесьчто-то?
Мычто,выбиралигдеродиться?
Вихглазахвидно,чтооникнамхорошоотносятся?
Интерграция-этокогдатыздесьродился....

Припев:
Вопросы...

Мычто-топреувеличиливвышесказанном?
Разве“чистые”людибылиизмазанывгрязи?
Невинные,оскверненныеболезнью..
Этовседлятого,чтобынампостроитьрай?
Развеистинныепреступникинаказаны?
Ихчто,можнопойматьсполичным?
Намможнополучитьправанавождение?
Аиммунитетнанасдействует?
Ачто-нибудьиз“общественныхденег”нампричитается?
Республикаскажетнам“спасибо”?
Воодушевленныйтем,чтотутпроисходит,
Охваченныйэтим,тызабываешьсвоипроблемы.
Итычто,надеешься,чтоэтимвсекончится?
Ипослеэтогоонихотят,чтобымысиделиинерыпались?
Ихречивсеменееименеечеткие,
Аполенашегодействиявсесужается.
Нанашейкамеребудетнарисовантриколор(*)?
Еслимыибудемвоевать,тотолькозаэтустрану,
Еестарыепроблемынамхотькак-топомогли?
Наспритесняют,нонаснезакабалят.

(*синий-белый-красный-цветфлагаФранции)
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ЗдесьвМосквевещиещеимеютцену.АвЕвропе
начинаясБельгииценаабсолютновиртуальнаяхарак-
теристика.Вокругтакмноговещей,чтодиванможно
найтипрямонаулице.Ивместестеместьвещисис-
кусственносозданнымдефицитом-напримерсотовые
телефоны.Вынеповерите,вЕвропеNokia3310счи-
таетсяхорошимтелефоном.ВМосквеэтоустаревшая
модель,котораятолькоигодитсяразвечтодлядетей
и бедных домохозяек. После путешествия я понял -
вещиэтополнаячепуха.Анепотратитьнанихденьги
-значитзаработать.Европаоченьстарая.Иумирает.А
людивЕвропемолодыеиэнергичные.Еслионастанет
центромАнархии–будетздорово–еслистарыеорга-
низациилюдей,напримерправительства,отомрут.

Мой билет на самолет был аэрофлотовский. Но
летеля«Аэрофранц».Мнеповезло,

эторезультатдружбыдвухагентств.Веселоибез-
заботно я почувствовал себя уже в самолете. Танец,
пантомима стюардесс по поводу спасательных жиле-
тов,благотворносказалсянанастроении.Впантомиме
быловсе:ивзлетсамолета,ипассажиры,итехника.И
всеэтоподприятнуюмузыку.

ОбычныеФранцузыпочтинеговорятпо-английс-
ки.Ясиделсослесарем.Иразговариватьпришлосьс
помощьюкартинок.Такиепиктограммы.Нормально!Я
дажеимеюегоадресителефон.Унегожеявыяснил,
чтоинтернетвоФранциидорогой.

Обедвсамолетебылспретензиейнаресторан-
ный– различные сыры, булки, напитки сменяли друг
друга.Этобылонепривычно,новкусно.Хотяплавле-
ныйсыримаслосрусскиминесравнятся.

Самолет французов очень элегантный, и произ-
водитвпечатлениестремительного.Ипилотирование
–легкоеинепринужденное,нелишенноеизящества
имастерства.ПолетнадоблакамичерезвсюЕвропу
завораживал.Местамипроглядывалаземля.Иястре-
милсяузнатьместо.Одинраздажепоймалнарадио-
приемник - польскую радиостанцию. Пролетаем над
Польшей.

ПриземлилисьваэропортуШарльдеГоль.Легко.
Далее последовало путешествие к зданию аэровок-
зала.Широкиевзлетныелиниисменялисьдорожками
длясамолетаимостамичерезавтострады.Зданияоте-
лей со служебными ангарами и терминалами. Минут
черезпятнадцать -двадцатьмыподрулиликнашему
гейту.Этотакаятруба-коридордосамоговыходаиз
самолета.

Окрестностиаэродромахотьибылисалатово-зе-
ленымиоттравки,местамивсе-такибылиперерытыи
очень напоминали наши московские дороги. О чем
громко и заявили наши туристы, сидящие впереди.
Здание аэропорта представляет собой многоярусные

коридорысгоризонтальнымиэскалаторамииоднооб-
разиеминтерьеров.Поначалузапутывает.Особенноза-
путываютмногоярусныеавтобаны,магистралиижелез-
нодорожныепутиснаружитерминала.Ноеслиутебя
есть план Парижского метро,то разобраться можно.
Желательноподходитьккаждомувстречномуслужаще-
муаэропорта,тыкатьпальцемвкакую-нибудьстанцию
метро-кудатебенадо,испрашивать-гдеправильное
направление.

ВоттакимспособомяиочутилсявозлекассыREP.
Это такое же метро, но экспресс. А значит и более
дорогоеудовольствие-$7.Поэтомулюдейпочтинет.
Впечатлениенемногожутковатое.Всеработаетавтома-
тически-дверипоезда,табло,турникеты,эскалаторы,и
тыодиннавсемперроне.Словнотыпоследнийчело-
век,послеядерноговзрыва,стоишьвозлеработающе-
го, роботизированного конвейера. Помню, был такой
мультикпотелевизору.

Вокругпочтивсеулыбаются.Поговорилвпоездес
однимафриканцем.Онсразупредупредил.Францияне
такаялиберальнаястрана,каккажется.Иточно,очень
мало отличий от Москвы: и полицейские с дубинка-
ми,имагазины,идома-похожи.НовПарижекак-то
все удобнее для человека: и светофоры, и дорожки,
иразмерыкварталовидомов.Ноценызапредельные.
Французские специализированные магазины мебели и
одежды-этовысокоеискусство.

Итакотсчитав4остановкиявышелизRER(Специ-
альноескоростноеметро)вцентреПарижа,наостанов-
кеLuxembourgRER.Яимелссобойдвапутеводителя
один, очень хороший, на английском языке из серии
“”Одинокаяпланета””,поПарижу,другойнарусском,
немногоустаревший.ЯпоплуталпоулицамЛатинского
квартала,неуставаяспрашиватьпрохожих,какпройти
туда-сюда.Всеприветливоотвечали.

Выглядел,приэтом,яоченьстранно:краснаяаль-
пинистскаякурткаснахлобученнымкапюшоном.Рюкзак
заспиной,спривязаннымспальникомитуристическим
ковриком.

А между тем уже смеркалось. Вначале я пошел к
месту,описанномуврусскомпутеводителе.Нохостелв
томместетакдавнозакрылся,чтониктоинепомнил
онем.БлагоцентрПарижамаленькийиудобныйдля
пешеходнойходьбы,дажесгрузом.Ияпошелвхостел
скоторым,списалсячерезинтернет.Хостелэтоплатное
общежитие.Встоимостьвходитизавтрак.Хорошиехос-
телы-этоцелыесистемыобщежитий,расположенные
по всей стране. Они имеют развитую инфраструктуру.
Маленький зеленый дворик для прогулок, спортивную
площадку, автостоянку, библиотеку, кучу автоматов с
едой, напитками, интернетом. Много информационных
брошюр и журналов бесплатно. Но днем ты должен
уйти из комнаты. Хостелы, расположенные в центре,
нетакразвиты.Ониимеютменьшиеразмеры,нотоже
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оченьинтересныкакместадляобщения.
ЯнашелнужныймнехостелвсамомцентреЛа-

тинскогоквартала.Наоченьоживленнойднеминочью
улицеRueTournefort.Вдольвсейулицыинапарал-
лельныхейрасположилиськафе,магазины,ималень-
киересторанчики,атакжезакусочныеиперекусочные.
Внашемхостелетожебыластойка,высокиестолы,и

большойхолодильниксхолоднымбутылочнымпи-
вом и напитками. Сам хостел назывался «Молодые и
счастливые».Внутрипомещенияснесеныстены,малень-
кий внутреннийдворик перекрыт стеклянной крышей.
Вкомнатынадобылоподниматьсяпоузкимвинтовым
лестницам.Былодвелестницысразныхсторондвори-
ка.Авмаленькомподвале,находиласькухня-столовая.
Входтудапроходилпрямоподбарнойстойкой-рецеп-
шен.Вэтомхостолеостанавливалосьмногостудентов
изВеликобритании.Оченьхорошееместо,нохозяин,
повидустарыйрокер-итальянец,немногоприжимист.
Чтосказалосьнаскудномзавтракеидовольновысокой
стоимостиуслуг,идаженадушесоднойкнопкой.За-
ходишьвкабинку,оченьмаленькую,нажимаешькнопку
иводаначинаеттечьпримерно1минуту.Никакойрегу-
лировкитемпературыводы.Еслитебенехватиловоды,
приходитсяснованажиматьнакнопку.Сначалаядаже
струдомнашелэтукнопку.

ВцеломощушениеотПарижа-будтобыянеуез-
жализМосквы.Толькогород,почемутосталприятнее.
Вконценашейулице,внаправленииСобораПарижс-
койБогоматеринаходиласьмаленькаяплощадь,сфон-
таномвцентре.Собоихсторонплощадибыликафес
большимколичествомплетеныхстульев.Вечерамивсе
местазауличнымистоликамибылизаняты.Людисиде-
линапротивдругдруга(вразныхкафе)ипилипиво
иликофе,аможетчто-нибудьиели.Справанаэтой
площадинаходилисьещедвазаведения:простокафе
и кафе-мороженое. Местные, их можно отличить по
скромнойодежде(почтикакунасвдеревне-спортив-
ныештаны,кроссовки,футболкаиможетбытькуртка),
покупали мороженое навынос (дешевле) и ели, сидя

прямонаметаллическойограде,окружавшейфонтан.Я
думаю,этоограждениедлямашин,чтобыслучайноне
наехалиналюдей,стоящихвозлефонтана.

Латинскийкварталнаходитсянахолме.Еслитыхо-
чешьпойтикреке,надоспуститсясхолмапообычным
асфальтовым улицам, пройти Сорбону и другие уни-
верситеты.Тамбыло какое-то кареиз университетов.
Нояплохопонималнадписипо-французскииточно
сказатьнемогу.

Еслипройтипоулицевечером,котораяпроходит
возлемоегохостела.Тоизразных заведенийможно
услышатьразнуюмузыкуотбардовдорокаилитранс-
ляциифутбола,иликлассики.Даженаэтойнебольшой
улицебылопредставленовсекапиталистическоеразно-
образиеразличныхтиповзавeдений.

ВечеромпознакомилсясоднойпаройизАнглии.
Онистуденты.ДевушкузвалиБетти,(кажетсятак),апарня
Джеймс.Заметно,чтомногиемолодыелюдиизЕвропы
стараютсявыглядетьстильно.Такойбылинашбармен.
Многиесмотрятся словнособложкимодногожурна-
ла:специальнаяукладкаволос,бусынашее,стильная
футболка-рубашка, брюки с карманами и множеством
висящихленточекилиджинсывобтяжку,надетыечуть
нижеталии.Амеждутем,нормальноеместноенаселе-
ниеодеваетсякакунасвдеревне.Спортивныйкостюм,
старыекроссовкиикожаннаякуртка.Профутболкуя
даженеговорю.Нучтотутскажешь?Этожедеревня!
Париж!(всравнениисМосквойконечно!).

Так вот - иностранцы, все очень обходительны. Я 
неважноговорилпо-английски,новсетерпеливовыслу-
шивалиистаралисьпонять.Нивкоемслучаенеотво-
рачивалисьинеубегали.Вобщежитиияжилсодним
американцем.Молодой,оченьуважаетДостоевского.И
совершенноничегонехочет.Нидетей,нипрестижной
работы,нижены,нивласти,нидома.Мечтаетнаписать
книгу.Иядумаюнапишет.Мыснимпилипивонаследу-
ющийдень.ГоворилиоДостоевском,оченьфилософс-
кийписатель,нуивообще-прожизнь.

Прямо как в настоящем американском заведении.

Американцыуважаютрусскуювыпивку.Аангличанелю-
бятсвоюиоченькачественную.Этикеткуоченьхоро-
шегоанглийскогопиваяпубликую.

День вПариженачинается поздно, около11 ча-
сов.Доэтогочасамногиезаведениязакрыты.Школв
Латинскомкварталенепопадалось.Вероятноонина-
ходятсявнутридомов,возможнотаместьидворик,в
которыйведетобычнаядверьсулицы,неоченьболь-
шая.Днемонаоткрыта.Ноеслинезнаешьгде,врядли
тудапопадещь,дажеивголовунепридет.

ЯдумаюненадотаксильноопасатьсялюдейвПа-
рижеинадостаратьсяпобольшеобщатьсятогдасмо-
жешьбольшеувидетьиузнать.ВыбиралсяяизПарижа
долгоитрудно.Ещеразподтвердилсяфакт-вкрупном
городечеловекникомуненужен,кроме(можетбыть)
людей,такихже,каконсам.

Я справился по карте, где находится нужное мне
шоссенаБрюссель.НемногогрустноуезжатьизПари-
жа.Номеняподталкивалокэтомуколичестводенегв
моемкошельке,оникатастрофическибыстротаютздесь.
Я даже не успел встретиться с представителямиобра-
зования.Янашелпаруинститутов, гдеучатсяпрограм-
мисты,договорилсяовстречеводномизних.Надовам
сказать, что образование во Франции тесно связано с
министерством.Дажерасполагаютсяводномилисосед-
них зданиях. Простое желание узнать что-нибудь про
учебный процесс во Франции потребовал разрешения
чутьлиненауровнеминистра.Новтоутро,когдамы
должныбылисозвониться,мнебылоуженедонего,мне
надобылодвигатьсявсторонуСтокгольма,апутьтуда
пролегалчерезБрюссель.Аостатьсяещенаодиндень
вПариже,этокакминимум20евро.

Поэтомуявзялсвоивещиипошелпоуютнойпа-
рижскойулочкекоченьтихойипростойстанции.И
прошелмимо,таккакрешилзайтивкрупныйтехничес-
кийуниверситетименим.Кюри.Нооноказалсязакрыт
напраздники.Вообщеуменясложилосьвпечатление,
что университеты три дня в неделю. Возможно дело
тамнетолькоинестольковобразовании,скольков

личныхсвязях.Наэтойстанциинебылоконтролеров
и окошек с билетами тоже не было. Я стоял в за-
мешательстве.ПроходвПарижскоеметробылкакой
токиборгизированный.Видимосначалаонбылкак в
Москве. Затем, чтобы люди не прыгали через турни-
кет,сделаливоротаповыше.Новозможнолюдистали
пролезать с боку. И тогда все вокруг металлических
ворот перегородилиметаллом. Вот так и получились
киборгизированныеворотавростчеловека.Упроходя-
щейпарижанкияспросил:чтомнеделать?Онасказала:
«Пристраивайсязамной».Нуятакисделал.

Доехал до ближайшей станции к аэропорту, там
начиналасьтрассанаБрюссель.Поговорилввагонес
одниммолодымпарижанином,онснеподдельныминте-
ресомменяслушал.Норассталисьмыхотьивесело,но
как-тонеловко.Ядаженезнаю,вчемтутбылодело?
Можетвмоемрюкзакесоспальником,привязаннымс
однойстороныитуристическимковрикомсдругой.

Ивыйдянаулицуяпопалвнастоящееафрикано-
турецко-арабскоегетто.Говорят,вэтомрайонеживет
многопроституток.Прошелмимоуличногорынка,впе-
чатлениекакот«тряпишой»торговлинаулице,времен
перестройки.Такоекнамвстранудажевьетнамцыне
возили.Атамцелыйрынок,инаверноэтокто-топоку-
пает.Народу,вокругнепротолкнуться:-).

Прошелнемногоипонялчтонезнаюкудаидти.
Выбралдевушкуна улицемолодуюи симпатичнуюи
спросил,какмнедойтидоБрюсселя.Онаудивилась,
нопоняла.Ейбыловтужесторону.Имы,милобесе-
дуя,пошливместе.Вообщелюди,тамделятсянатех,
ктодобрыйисоображает,итех,ктосовсемнесооб-
ражает(особеннованглийском)инемногоагрессивен.
Ноагрессивностьлюдейвбедныхкварталах(считанные
единицы) может быть заметна только по их лицу и
можетбытьнемногопоинтонациивовремяразговора.
Какая-та опасность физической агрессивности отсутс-
твуетнапрочь.АвотвРоссии(видимонастолькоунас
бедныеинесоображают)присутствуетдажеикрими-
нальнаяагрессия.
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Я прилетела в аэропорт Шарль де 
Голь ранним утром. Был ноябрь.

 Вспомнила о Кристиане только на 
дорожке в аэропорту. Вспомнила и за-
волновалась. Какой он? Конечно я не 
мечтала, что он молод и красив. Мо-
лодость и богатство редкое сочетание. 
А он был богат. За ограждением стоя-
ли люди. Я чтобы немного успокоить-
ся стала болтать с девушкой, от кото-
рой узнала, что парижанки одеваются 
ужасно безвкусно и дешево. Мне ста-
ло очень жалко девушку. Маленькая 
блондинка в потрепанной кожаной 
куртке с норковым воротником. Очень 
уверенная дура.

Я боялась, но он подошел сразу. Не-
молодой, седой, большой французский 
нос. Узнал меня. Мы взяли такси и по-
ехали в гостиницу на бульваре Распай. 
Отель назывался «Летиция». Кристиан 
говорил по-французски с портье, я ни-
чего не понимала, только улавливала 
мадам Аханчикова. Меня проводили в 
номер. Первое, что я увидела – это го-
рящий экран телевизора с приветстви-
ем по-английски: « Welkome madam 
Ahanthikova».

Бросила сумку на диван, подошла к 
окну, открыла штору. Передо мной ле-
жал Париж. Внизу ехали машины, си-
дели люди в кафе за огромными стек-
лами, курили, читали газеты; и крыши, 
зашторенные окна, красивые мансар-
ды, женщина с пуделем на балконе, и 
далеко в тумане Эйфелева башня. «Вот 
ты и в Париже», — подумала я и заку-
рила сигарету. На мне была каракуле-
вая юбка и серый свитер. В Питере в это 
время было очень холодно, и я решила 
переодеться. Одела серые брюки (в этот 
год у меня был серо-черный гардероб, 
мол дань моде и настроению) и пошла 
в номер к Кристиану. Постучалась. От-

крыл, улыбается. Я чувствую нервни-
чает. Мы спустились вниз. В гостини-
це были огромные стеклянные двери. 
Швейцар вежливо распахнул дверь.

Я представляла этот город другим. 
А он оказался легким, показался мне 
южным романским, уютным и боль-
шим. И собор Парижской Богоматери 
— домашним. Внутри собора горели 
свечи, мы присели на скамейку. Му-
зыка не играла, только раздавался шум 
шагов и разноголосие туристов.

Дальше я ничего не помню отчет-
ливо. Мельканье людей, красивых 
витрин, антикварных магазинов, мод-
ных бутиков. Брюки, юбки, платья, 
рестораны, официанты, голуби, живая 
скульптура Пьеро, подмигнувшая мне. 
Вечер, дождь, ужин в отеле: огромная 
порция кролика, с которой я не спра-
вилась, бокал белого вина, усталость, 
кофе в номере Кристиана. Я усталая и 
благодарная, но грустная, очень груст-
ная. Мне было жаль его — он одинок, 
себя — я с ним, немолодым богатым 
человеком. Что мне известно о нем? 
Живет в Оксфорде, занимается экс-
портом кофе из Бразилии, имеет дом 
на юге Франции, коллекционирует 
гобелены, профессионально фотогра-
фирует. В молодости занимался съем-
кой в модных журналах. И я осталась 
с ним. 

Утром мы завтракали в номере. 
Большой круглый стол с белой скатер-
тью, круасан, кофе с молоком, чай, я 
брала белоснежные куски сахара се-
ребряными щипчиками и кидала в 
белоснежную фарфоровую чашку. Все 
было чистое и белое. Даже я с мокры-
ми после душа волосами, в белом мах-
ровом халате и тапочках. И вдруг мне 
стало ужасно одиноко и невыносимо. 
Кристиан спрашивал меня, куда я хочу 

отправиться дальше: на Сейшильские 
острова или в Испанию. На островах 
мы бы хорошо отдохнули, он научил 
бы меня плавать, нырять с аквалан-
гом, а в Испании мы сядем в машину 
и будем путешествовать по побережью 
и останавливаться где нам будет при-
ятно. Я хотела остаться в Париже. Он 
нет. Билеты были заказаны в Барсело-
ну, куда мы и вылетели этим же вече-
ром. «Эля, у нас целое утро впереди. 
Куда бы ты хотела съездить?» —«На 
Монмартр!» — конечно я хотела на 
Монмартр. Мы долго ехали по городу, 
стояли в пробках. Мимо, помню, гурь-
бой прошли русские туристы, щелкая 
фотоаппаратами. Монмартр оказался 
очень живописной деревушкой, выло-
женной из огромных камней. Больше 
я ничего не помню.

Самолет. Я боялась таможни, свое-
го красного паспорта, но все прошло 
гладко, паспорт мой даже никто не 
спросил. И в 15.00 я увидела голубое 
небо Барселоны.

txt: ЕЛЕНА СВАЛОВА 







Вилла «Апельсиновая»
Здесь жили русские. Из окна вид на православную церковь,  
из другого - на дворец русской царицы.
Стеклянные, раздвижные двери из кухни на террасу. В комнате 
много предметов из Японии. Во дворике апельсиновые деревья 
с яркими плодами, скорее желтыми, чем оранжевыми. Вокруг 
аляповатые дома. 
У производителей “”Харлей Дэвидсон”” есть специальный 
отдел, занимающийся звучанием, производимым двигателем 
- узнал от хозяина - Владимира Пирожкова.
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video 
посвященное памяти 
Олега Елового 2002 г.



Басик студенческое обьединение. 
Уличные акции, выставки живописи 
и графики, путешествия - общие 
интересы группы.

Дом-мастерская ”Басика” находилась 
в центральной части Свердловска, 
носившей название ”Страна дураков” 
и напоминающей маленькую 
деревню. В основном старинные 
деревянные особняки начала века. 
К дому примыкал сад с огромным 
дубом в центре, разбитый прежним 
хозяином - театральным актером. 
После 1991 года дом служил 
художественной мастерской Олегу 
Еловому. 

Акция “ЕЛОВОЙСАД”, посвященная 
памяти Олега 2005г.
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РАС_ZIP_ОВАННОЕ
AЭРОПОРТ

Раннее утро. Аккуратно подстриженный газон.
Ярко-зеленая трава, облака и серебристые самолеты.
Заходимвздание.Ищемтерминалприбытия.Солнце
расположилосьнаполу,ввидеквадратов.Files.Мыша-
гаемпоним.Садимсяиждем.

ВотЖеня,еекрасныйрюкзак.Сонястигренком.Ей
тригода,игрушкакажетсявнушительной.Онисмамой
возвращаютсявПариж,здесьпересадка.Полторамеся-
цаназадонавсевремячто-толепеталапо-французски,
сейчасстроитрусскиефразы.Соняпрячетотнассвои
пушистыечерныересницыиобщаетсятолькостигрен-
ком.Настрое.

MCDONALD’S
-Вычтобудете?Давайтеявасугощу!
-Якофе.
-Аячай!
-МысЖенькойвпрошлыйееприездсиделиды-
милиуменянакухне-напару.
-Тысалатовнаготовил!..Стульятоздесьневору-
ют?
-Мнеонподошелбы!
-Соня!Давайсфотографируютебястигром.
-СоСвердловскимивстречалась…Выставкусовмес-
тнуюсделали.
-Кудасядем?
-Давайтесюда!Ребеноксказалздесь!
-Мама!ХочуушкиMikey!
-Ушексейчаснет!
-Хочуушки!
-Ихнет.Ятебепокажу,онитольконавитрине.
-Соняфранцуженка,онанепонимает,почемунет
ушек,когдаонилежатнавитрине!
-Покуритьуспеем?
-Ваэропортупокурим!

УЛИЦА
-McDonald’s.Америка...Прилетитедомой.Тепло-о!
•ВПарижерозыцветут.270С
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 АВТОМОБИЛЬ 
-Женьпомнишь,тырассказываламнепродачу?
-Эту землюзаливает водойи тамнельзя строить.
Ноестьгрот.
-Поставитьдомнасваи!Ивсе!
-Аможноприезжатьсосвоимфургоном!
-Да,здорово!
-Насколькотыуезжала?
-Наполторамесяца.Уменяработа.Явотпуске.Из-
затерроризмамногиеграницыперекрыли.Предви-
гатьсясталосложнее.
-Мама!ЯхочувMcDonald’s.
-Нет.Сейчасполетимкпапе.Тычтодумаешь,мы
прилетели в Питер чтобы сходить в McDonald’s!..
Папавчерапозвонил:«Тыгде?-ВЕкатеринбурге!
-Аятебявстречаюваэропорту!»
-Женька,знакомыефотографыесть?
-Естьпара.ОдинживотныхвАфрикеснимает…Ты
замужнесобираешься?
-Поканет!
-Хотьразок,данадо!..Хотелапоменятьпаспортна
новыйроссийский,такаядавка.Регистрациянавер-
ноуженачалась.
-Ядумаю,ужеидет!

ТЕЛЕФОН
-…Яемудесятьрублейдал,аонмнедварубля
ещесдачидает!-Ненадо,оставьсебе!-Непросто
обычную ZIPPO, а какую-то коллекционную. Она
отличаетсяотобычной.Формой.Представляешь,за
де-ся-тьрублей!
-Амысегоднявсталившестьутра.Встречалиса-
молет.Помогалиподругеперебиратьсяизодного
аэропортавдругой.Мнепонравилось:солнце,са-
молеты!Никогонет.
-ПереезжалиизПулково_1вПулково_2?
-Ну,да.
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