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***
…Уже тогда я знал, что Север начи-

нается с Вологды. Во всяком случае для 
меня - ведь у каждого из нас есть своя 
собственная “”география””.

Как, почему так чувствуешь - объ-
яснить трудно. В самом деле, ну что за 
ориентир? Для южанина север может 
начинаться с Тулы, Калуги, Рязани; 
наоборот, для вологжанина или, тем 
более, архангелогородца - с Мезени, 
Зимней Золотицы. Но мне всегда ка-
залось, что если бы я отправился на 
Север, минуя Вологду, как то случа-
лось потом не раз, то до самого Белого 
моря напрасно искал бы ориентиры и 
указатели, что именно здесь, а не де-
сятком километров ближе или дальше 
начинается тот край, который стал так 
важен для меня в последние годы.

Нет, я не вологжанин, но к этому 
городу почему-то пристрастен. Мо-

Север начинается с Вологды
TXT: фрагмент «ЦВЕТОК ПАПОРТНИКА» 

1967-70 г.г. изд. «СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» 1980 Г.

жет быть, причиной стало воспомина-
ние о самой первой поездке на Север, 
совсем уж далекой, когда на берегу не-
большой и неброской северной реки 
открылся мне город, такой близкий 
нашей подмосковной провинции и 
такой в то же время самобытный, что 
оттиск его оставил на памяти след глу-
бокий и незабываемый…

***
…Здесь северный лес плотно схва-

чен в “”обло”” и “”в лапу”” срубами, 
громоздится по берегам штабелями 
бревен и с реки сквозь улицы, скве-
ры, в раскрытые окна комнат ветер 
гонит свежий и звонкий запах мок-
рого дерева.. Влажный, смолистый, 
свободный, замешав в один настой го-
родскую липу и пьяный багульник с 
далеких болот, этот ветер пробивается 
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даже сквозь неистребимую приторно-
горькую смесь запахов старого вокза-
ла, словно мойщик вползает в вагон, 
и, почувствовав его, я знаю, что снова 
попал на Север…

***
…Изменения наступали на Волог-

ду с окраин, с вокзала, но сам ста-
ринный зеленый город пока еще был 
мало тронут. Он разбегался в стороны 
тенистыми улицами, кое-где сохра-
нившими дощатые северные троту-
ары; далеко не везде булыжную мос-
товую успел скрыть такой же асфальт, 
как перед вокзалом, где душистая тень 
цветущих лип, склонявшихся из-за 
заборов, лежала особенно плотно и 
черно. Прежними остались палисад-
ники, крылечки с навесами, старые 
деревянные дома с резьбой, цветами 
на окнах, с беленькими задернутыми в 
ранний час занавесочками, с огорода-
ми и садами почти в самом центре, где 
кирпичные кварталы “”присутствен-
ных”” мест и магазинов еще не успели 
окончательно вытеснить деревянный, 
полудеревенский быт.

Прежней оставалась и вологодская 
гостиница,

Ее построили с претензией на ве-
ликолепие и пышность в конце про-
шлого века, когда от Москвы на Север, 
через Вологду, к Архангельску потяну-
лась нитка железной дороги, а в горо-
де, казалось, вновь закипела торговая и 
промышленная жизнь, оборвавшаяся 
было с постройкой Петербурга. Мес-
то гостинице выбрали на краю пустой 
и унылой площади в официальном 
центре города, ближе к пристани, чем 
к вокзалу. Площадь эта сохраняла свой 
первозданный вид еще в первый мой 
приезд. С двух сторон ее обступали 
безликие казенные здания николаевс-
кой эпохи, с третьей стороны зеленела 
купа берез, до половины скрывая цер-
ковь Иоанна Предтечи “”что в Роще-

нье””, четвертой же стороны не было - 
площадь была треугольной. Поднимая 
пыль, по булыжной мостовой изред-
ка прокатывался редкий автомобиль, 
чаще грохотали телеги и повозки, и, 
прикрыв глаза, воображением мож-
но было перенестись почти на сто лет 
назад, вписав в один из углов площа-
ди полосатую будку и сонного будоч-
ника, разморенного жаркой тишиной 
провинциального полдня...

Теперь большую часть площади за-
нимал сквер, несколько домиков снес-
ли и рядом с гостиницей, разом пос-
таревшей и съежившейся, появилось 
внушительное, по вологодским масш-
табам, здание Дома связи из стекла и 
бетона. В центре сквера красовался ка-
кой-то аллегорический фонтан, столь 
же обязательный в те годы, как бесчис-
ленные “”садово-парковые”” скуль-
птуры на обочинах

дорог, но сама гостиница не из-
менилась, сменив лишь былое гордое 
название “”Золотой якорь”” на “”Се-
верную””. От переименования коли-
чество номеров в ней не прибавилось, 
но она как-то приметно постарела, 
опустилась, и только лепные украше-
ния на потолке, поблескивавшие из-
под слоев побелки былой позолотой, 
напоминали о лучших временах…

***
…Для меня начинался первый во-

логодский день. Впереди были встре-
чи, поиски, разговоры. Надо было ус-
петь побывать в краеведческом музее, 
в редакции областной газеты, чтобы 
разузнать о дороге и связаться с Кар-
гополем, куда я не смог дозвониться 
из Москвы, заглянуть в архив, а глав-
ное - заново открыть этот спокойный, 
величественный город, тайный ритм 
которого я начал ощущать по дороге 
с вокзала.

Собираясь в эту необычную экс-
педицию, мне удалось не только по-

сидеть в библиотеках, но и встретить-
ся с любителями-спелеологами, двое 
из которых обещали следом за мной 
приехать в Каргополь: ну, а вдруг-как 
удастся найти эти самые пещеры? Там, 
в далеком Каргополе, должна была на-
чаться экспедиция, а пока... Я лежал на 
гостиничной койке, составляя план, 
расписывая его мысленно по часам, 
потом махнул рукой и предоставил все 
на волю случая.

Оставив ключ дежурной по этажу, я 
вышел в город. Нет, конечно, Вологда 
изменилась. Изменение чувствовалось 
во всем: в обилии машин, в убыстрив-
шемся шаге пешеходов, в чистоте улиц, 
в чем-то неуловимом, что можно на-
звать атмосферой жизни. Я прохо-
дил мимо открывающихся магазинов, 
прислушивался к напевному говору 
вологжан, отмечая появившуюся в их 
интонациях резкость, отрывистость, 
скрадывающую прежнюю плавность 
и мелодичность, которая так порази-
ла меня в первый раз. И только ли го-

вор? То там, то здесь появились бреши 
в рядах домов, за которыми, пока еще 
робко, поднимались крыши первых 
новостроек - ориентиры грядущей 
перестройки города.

Но лишь свернул я в боковую улоч-
ку, идущую параллельно реке, как 
снова увидел ту ни на что не похожую 
Вологду, что осталась в моей памяти, 
которую начинаешь с первых же ша-
гов чувствовать как бы изнутри.

Может быть, это происходит от 
опыта. Может быть, от того настро-
ения, с которым приезжаешь в такие 
древние города. Может быть, от самих 
этих улиц с их высокими, похожими и 
непохожими в своей красоте и сораз-
мерности деревянными домами, каж-
дый из которых в другом месте зна-
чился бы под охраной как памятник 
вкуса и красоты, оставленный нам от 
прошедших веков. А здесь это просто 
жилой дом, один из множеств, состав-
ляющих улицы, город. Дом, в котором 
все так же рождаются, живут и уми-
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рают, куда приглашают на семейные 
празднества друзей и где хранят аль-
бомы с фотографиями прабабушек и 
прадедушек.

Удивительное чувство охватыва-
ет тебя, когда попадаешь в подобные 
дома. Порой такие колченогие столи-
ки, латаные диваны, высокие, под по-
толок, трюмо с обколотыми завитушка-
ми, сохранившиеся в перестроенных и 
переустроенных гостиных от прежних 
времен, так же как печи с кафельны-
ми изразцами, да и сам облик домов, 
в которых они сохранились, говорят о 
времени и событиях больше, чем люди, 
живущие в окружении этих вещей.

Когда-то писали летописи. Теперь 
летописей давно не пишут. Их заме-
нили книги, газеты, фотографии. И 
невольно, приходя в соприкосновение 
с прошлым, вспоминаешь Гоголя, ко-
торый называл архитектуру “”вечной 
летописью мира””.

Вот они, добротные, обширные, 
обязательно обшитые тесом двухэтаж-

ные дома, украшенные тонкими строч-
ками резьбы, сохранившиеся иногда с 
конца XVIII века. К ним примыкают 
параболы внутренних лестниц, иног-
да галереи; часто сзади или сбоку, над 
крышами больших каретных сараев, 
давно уже занятых под дрова, замеча-
ешь два-три маленьких оконца - то ли 
добавочный этаж, почти третий, то ли 
антресоли. И - обязательный балкон. 
Вологда немыслима без этих балконов 
и балкончиков над входом с резьбой 
перил и тонкими балясинами; балко-
нов, от которых веет испанской экзо-
тикой, столь неуместной, казалось бы, 
на Русском Севере. А они есть. Больше 
того, именно они придают особый ко-
лорит деревянной столице Севера. Как 
появились они? Может быть, какой-
нибудь француз или итальянец из ар-
мии Наполеона, который попал в плен 
к “”этим русским медведям””, остался 
в городе над синей лентой реки, об-
вык, обжился, стал своим и внес свой 
узор в деревянное кружево Вологды?...

***
… От сорокабашенного города-

крепости, каким была когда-то Волог-
да, остался лишь незасыпанный ров, в 
котором протекает ручеек Золотухи, 
да прямоугольники скверов на месте 
прежних городских стен.

Маленькие ампирные особнячки, 
обступившие перекрестья улиц, были 
не столько древними, сколько ветхи-
ми. И даже внушительные стены Ар-
хиерейского дома, поднимавшиеся над 
их крышами, стены с бойницами, баш-
нями, контрфорсами, построены уже в 
конце семнадцатого века и никогда не 
выдерживали ни одной осады.

Это были “”голодные стены””.
В 1671-1672 годах страшный голод 

поразил край, в первую очередь ок-
рестные деревни и слободки. Толпы 
голодных и обездоленных наводнили 
Вологду. Они стучались в окна домов, 
заходили во дворы, стояли стеной на 
папертях церквей, прося хлеба, помо-
щи, крова. Они осаждали лавки тор-
говцев, двор воеводы, дом архиепис-
копа. Вместе с умирающими в город 

ползли болезни. Архиепископ Симон 
писал в Москву: “”От великого глад-
ного нестерпимого томительства беды 
чинятся: матери своих детей в реку и 
по улицам мечут, а иные сами с детьми 
своими топятся, и то еще по зимнему 
пути, а весной что будет?..””

Как всегда - во времена ли татарс-
кого ига, опричнины, Смутного вре-
мени,-когда требовалась защита и по-
мощь народу русскому, церковь взяла 
на себя заботу о неимущих. У реки 
были выстроены бараки, каждый день 
‘происходили раздачи хлеба. Но лю-
дей требовалось занять работой, хотя 
бы формальной. И тот же Симон через 
несколько лет отчитывался перед ца-
рями Петром и Иоанном: “”А та, Го-
судари, ограда каменная состроилась, 
по воле Всевышнего Бога, в гладное 
время, небольшой казной, и многие 
православные христиане работали из 
хлеба безденежно...”” Стены так и ос-
тались незавершенными: кончился го-
лод, и строители разбрелись по своим 
деревням. ...
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НАТАША КАДУЛИНА
EDICH, ПРИВЕТ!
Я ТУТ КНИЖКУ ЧИТАЮ: ДЖОНАТАН КЭРРОЛ  
«ЗА СТЕНАМИ СОБАЧЬЕГО МУЗЕЯ» 

ПРИВОЖУ ЦИТАТУ:

–Вам недостает безумия? 
–Недостает пребывания в 

одержимости. 
Она коснулась моего плеча. 
–Вы так печально это 

сказали. Но я вовсе не 
считаю, что ненормальные 
люди чем–то одержимы. 
Просто их кружит, а они 
этого не сознают. Вся 
прелесть одержимости 
в возможности время от 
времени отступить на шаг, 
задержать дыхание и видеть, 
что вы делали в самом 
центре вашего персонального 
торнадо.

А настоящие сумашедшие 
такой возможности лишены. 

Они кружатся до тех пор, 
пока в клубах дыма не 
возносятся вверх. 

 ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ КНИГИ – АРХИТЕКТОР



пsевдо/pseudo ТЕЛЕGА

ПОЛОТНЯНЫЙ 
ФОЛЬКЛОР

Геометрические мотивы северо–русской 
вышивки присутствуют на полотенцах, 
поясах, подолах, зарукавиях и оплечиях 
рубах. Геометрический пласт наиболее 
архаичен. Многие иследователи считают, 
что образы вышивки – древнейшие 
мировоззренческие схемы, уходящие 
своими корнями в глубину тысячелетий.



пsевдо/pseudo ТЕЛЕGА

Исключительный интерес представляют 
коллекции музеев русского Севера, то 
есть тех мест, где расселялись славяне 
в IX–X вв. еще до крещения Руси. 
Здесь не было больших иноязычных 
этнических групп; отдаленность от 
государственных центров, относительно 
мирное существование ( Вологодчина 
в своей северо–западной части 
практически не знала войн), обилие лесов 
и защищенность поселений болотами 
и бездорожьем – все способствовало 
сохранению и консервации 
патриархальных форм быта и хозяйства. 
Следствие этого – сохранение 
древнейшей символики, закодированной 
в орнаментах вышивок.

Ромб и ромбический меандр – 
древнейший орнаментальный мотив 
народов Евразии.

( По материалам статей Жарникрвой С.В.)
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Там где я сидел, чайки летают редко. 
Маленькая речка, заросшие берега. Цер-
кви. Их очень много. Рядом валялся мой 
велосипед, а я всматривался в пейзаж и 
делал наброски. Так появилась первая 
чайка. На рисунке. Она стояла, вытянув 
шейку. Белая, как окружавшая ее церков-
ная архитектура. 

…Вовка стоял по колено в воде. В рюк-
заке лежали его кроссовки. Стоял он как-
то неуверенно. Я окрикнул его. Он побрел 
в мою сторону. От нас до берега далеко. 
Когда он подошел ко мне, я в роли настав-
ника поучал: «Ну что, понял почему здесь 
залив называют Маркизовой лужой?». 
В этот момент  я был папой, а он моим 
птенцом. Наши ноги торчали из воды, а 
вокруг летали чайки.

-   А это правда, что чаек в Питере мож-
но встретить на помойке?

-Правда.
-А ты видел?
-Видел.
Я вспомнил, что иногда они бывают 

такие большие, что даже не помещаются в 
помойный бак. Возятся там. Шумят. 

Двор. Ждем хозяев. Качаюсь на детских 
качелях, еле влез на сиденье, скоблю но-
гами песок. Ребенок на скамейке, около 
песочницы. Он любит бывать в гостях. 
Вопросы. Ответы. Подарки. Его стихия. На 

txt: EDICHЧайка, барабан и самолет

этот раз ему повезло. Особенно с бараба-
ном. Настоящий. Бамбук, кожа, ракушки, 
бечева. И с книжкой про чайку по имени 
Джонатан Ливингстон. Там была еще одна 
повесть, про двух летчиков. 

Вечером, когда улеглись спать, Вовка 
взялся за Джонатана, а  я, после того как 
он заснул, - за летчиков. Два парня летали 
на маленьких самолетах в американской 
глубинке, катали аборигенов и проявляли 
чудеса летного ремесла. «Мессия в каждом 
из нас, сколько людей - столько и миров, 
у каждого из нас свой мир» - так думали 
летчики.

-Ты куда? - проснулся Вовка.
-Гулять.
-Посмотри на звезды.
-Я в них ничего не понимаю.
-У меня есть карта созвездий. - Пода-

рок бабушки. Детская энциклопедия по 
астрономии. Его гордость. Прежде мне 
пришлось перерыть дома книги. Искал 
для него что-нибудь по астрономии. На-
шел. Фейман «Лекции по физике». Фото-
графия автора. Улыбается, сидит, в руках 
«там-там». «И этот с барабаном!» - я ве-
селился.

Совпадений больше, чем мы думаем. 
И вот. Я пишу, а по радио звучит «Лун-
ная соната». Думал описать свою прогул-
ку под луной, а вспомнил какой-то бред 

из детства,  пионерский лагерь. Театр те-
ней, я играл роль Бетховена. Наш поста-
новщик - пионервожатый за фортепиано. 
Мы стоим за простыней, а по ту сторону 
зрители, сидят в зале, при свечах. Я выгля-
дывал, видел. 

…На Кубенском озере тоже видел луну. 
Оранжевую. Заяц символ луны. Луна сим-
вол жены. Я часто называю ее зайчиком. 
Солнце - это мужчина. 

Ночь была теплая. Ночевали в шалаше. 
Дедушки соорудили. Они индейцы… 

Мой отец был индеец. Все очень прос-
то. Он умеет делать долбленку. Лодка из 
цельного ствола дерева. Технология следу-
ющая. Стволу  с внешней стороны прида-
ют форму лодки, потом всю поверхность 
проколачивают березовыми гвоздями, 
предварительно окрашенными чернила-
ми, и начинают выдалбливать сердцевину. 
И если при стесывании, покажется окра-
шенный гвоздь, значит нужная толщина в 
этом месте достигнута. Потом лодку на-
полняют водой, и кладут туда раскаленные 
камни - происходит распаривание древе-
сины, борта постепенно разводят в сторо-
ны при помощи системы клиньев. Лодка 
готова. Плавали на такой лодке стоя, гребя 
одним веслом. Кто после этого возразит, 
что он не индеец? 

Поехали дальше. Однажды отец при-
ехал в Питер погостить. Вышел прогулять-
ся. Вернулся с пакетом. Оказывается, наш 
район усеян жасмином и чайной розой, и 
он как настоящий индеец воспользовался 
случаем. А когда мы вместе прогуливались 
по каналам, то плавающих уток воспри-
нимал только как охотничью дичь. Пруды 
в парке его заинтересовали наличием ка-
расей. 

Едем дальше. Но уже на автомобиле, 
Трасса. По обочинам местные жители 
продают грибы. Я предложил купить до-
мой на «жареху». Отец взглянул на меня 
как на полоумка. Остановили машину 
на опушке леса. Через полчаса у нас был 
полный хозяйственный пакет грибов. 

Зоологический музей - единственный 
музей в Питере, интересующий индейцев. 
Второй этаж посещать не обязательно, 

крупной дичи там нет - одни насекомые. 
Но могу и ошибаться, - второй дедушка 
был пчеловод.

…Утром внуки сидели в резиновой лод-
ке с удочками, вокруг дедушки, по грудь 
в воде. Знания передавали. Днем начал-
ся шторм. От дождя прятались в шалаше, 
наблюдали за молнией и ветром. Сильные 
порывы со стороны озера. Рядом чайки. У 
них здорово получалось! Висели на одном 
месте! Они летели, но при таком ветре с 
места не сдвинешься. Когда летящие пти-
цы, создают рисунок траекторией полета, 
то невольно хочется его прочесть. Эти на-
чертания в небе - письмена. Чайки выво-
дили букву за буквой. Вовка нашел случай 
удобным, чтобы съехидничать: «Джона-
тан!» 

Чаек за лето встретили множество. Са-
молетов все не было. Happy end не полу-
чался. Слоняясь по комнате, натыкался на 
старые предметы, рассматривал, крутил в 
руках. Медная ендова и старинный латун-
ный ковш, заполненные советскими мо-
нетами - тоже медными. Бабушка расска-
зывала, что по праздникам ее заполняли 
домашним пивом. 

Когда нечего делать, я сажусь на вело-
сипед и еду. На этот раз в Прилуки. Пок-
рутившись у монастыря, выбрал направ-
ление на Семенково. Я знал, что где-то 
там есть старый аэроклуб. Рассказывал 
приятель, прыгавший с парашюта. Уж 
замуж не в терпеж. Это там же. В учеб-
нике русского языка. На карте окрестнос-
тей приметил черные прямоугольники и 
подпись аэроклуб ДОСААФ. Туда меня и 
понесло. 

Сенокос, яркий летний день. Солнце. 
Яркий свет между деревьями. Пятилетний 
плетусь за бабушкой… и вдруг… малень-
кие самолеты. «Яки» стоят рядком, неко-
торые без колес. Как чайки, но кончики 
крыльев и хохолки не черные - красные. 
Красные волосы, красные перчатки… Под 
одним из них копошился механик. И поле. 
Огромное с облаками. 

Последний раз я ее встретил в небе, у 
облака были крылья и клюв. Оно летело в 
ту сторону, где много живых чаек. 
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На катере!

Завтрак в 11.00. Посадка на катер в 
11.40.

Пиво, сигареты, второй завтрак, от-
ветственный Антоша (патрицианский 
привкус (Е. С.)).

Плывем. Очень красиво. Боры. Со-
сны. Нам машут. Навстречу попада-
ются моторные лодки. Пляжи. Песок. 
Чайки. Опять сосны. Впереди церковь. 
Это Устье. Облака. Проплывала девуш-
ка на надувном круге. Посмотрела в 
нашу сторону. Простор. Домики. Кру-
гом домики. Лодки по берегам. Очень 
красиво. На опушке леса полуразва-
лившийся домик. Сруб. Древний. И 
тут же церковь на мысе.

Спас-Каменый. Горизонт. Вода 
сливается с небом. Спас парит. Дельта  
Кубены. Острова. Очертания облаков 
повторяют силуэт острова.

Полоса песка. Берег. Купаюсь в об-
лаках. Десять минут назад ныряли, 

когда останавливались у острова. Пе-
редо мной Юля, она устала. Опирается 
на перила. Облака отражаются в озере. 
Фантастические сюжеты. 

Прибавили скорость. Полный ход. 
Сидим, лежим на баке. 

- Антон! Антон! - хлопок в ладоши 
- Сигареты!

У Юли красивые ноги. У Светы тоже. 
Наташа-зайчик лежит на матрасе. Све-
та пошла на нос. Я пойду туда же, но 
возьму сигарету. Я этого не пропущу. 
Подплываем к Спасу.

Кудряшки Димыча. Аккуратная 
стрижка Антона. 

- Закабанел! - бросил Димыч Анто-
ну, возможно я не должен это фикси-
ровать. 

- Антон! Смотри! - Деня показыва-
ет на трап, там надпись « ИСП. 03»

- Восемьдесят килограмм на один 
погонный метр, четыре человека… - 
разъясняет капитан.

- Жена у Антона семьдесят! - сказал 
кто-то. Мне что-то не вериться.

- Завтра на работу! Вас сгрузят как 
дрова!

- Это у вас отдых?! Деня!
- Я ничего такого не сделал!
- Трусы целые! - Антон.
- Меня не устраивает такая ситуа-

ция, ты ее создал!

Разворачиваемся. Жизнь, она на 
земле. Отплываем. Наш капитан. Его 
полотенце с пальмами.

- Расслабься едем по озеру!
- Бывает же так!

Облака опять напоминают Спас. 
Вечером проявятся. Сейчас это нега-
тив бледно-голубого цвета. Горизонт 
сливается с небом.

- Как ты спал? Не слышал?
- Титаник! - это про Сережу. Он 

стоит на самом носу.

Закончилось. Незабываемо. Тиши-
на-а-а… . Может быть отряхнусь лет 
через сто.

На кухне

- Мы могли бы остаться на ночь!
- Они безответственные, им пофиг. 

Взрослые люди по тридцать лет!
- Юля, чудесный день рождения!
- Выйдем на крыльцо и погово-

рим! 
- Вряд ли они выедут рано утром. В 

шесть вставать. 
- Мы хотели остаться сделать баню.
- Утром завтрак, опять на всех гото-

вить! Вот еще!
- Не хватает 290 рублей. Могли бы 

уже сделать скидку!
- Шпроты откроем к обеду.
- Пошли решать - кто поедет!
- Может позвонить, нужна дове-

ренность на машину.

Сижу на диванчике. Передо мной, в 
углу, семь пятилитровых пластиковых 
бутылей из-под воды. Хорошее чис-
ло. Давно не было такого лета. Пого-
да была замечательной. Девочки после 
поездки стали серьезнее. В этой жиз-
ни все решают женщины. Кузнечики 
стрекочут в траве. Рядовые работники. 
Аллилуйя! Филателия! 

В машине

Музыка. Девчонки. Едем.
- Жвачки нет ни у кого?
- Сейчас купим!
- Нам нужно купить воды. Кофе 

есть, сахар есть, картошка есть… Сар-
дельки!

- Точно. На мангале пожарим.
- У них нет ничего?
- Водка есть в холодильнике!
- А пиво?
- Надо бутылок 25.
-Надо на себя покупать!
- Надо еще колы, сухариков!
- Что ты переживаешь!

В магазине

- Я предлагаю молочных сосисок! И 
сыра! Просто сделать бутерброды.

- А сыр свежий?
- В четверг привезли - уверенным 

голосом сообщил продавец.
- Сколько нас человек?
- Нас? Десять.
- Хлеб. Пиво.
- Пиво покупай напротив.
- Им можно курить купить, кстати!
- «Slim», пожалуйста!
- Надо им что-нибудь купить!
- Возьми покрепче. «LM». Крас-

ный.
Теперь понятно, почему такие сте-

ны в кафе у Дени. Ведь рядом они! 
Ladies! И с них начинается революция. 
А мы просто кузнечики. Счастье куем!

L&M La
d

y 
&

 M
an txt: EDICH
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КОNSЕРВА ция/tion 

Заказчик 

Исполнитель

Мы, бля...
Вологодские  

резиденты и х...им 
в Вологодском

стиле!
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Смешной

На пятой очереди Мусы - новое кафе. Я и Дима догово-
рились там встретиться. Я еду на креселке, ко мне подса-
живавается местный джигит. За 15 минут пути он надеется 
склонить меня к интимным отношениям. Времени мало 
- 5 минут на комплименты, 5 на рассказ о себе, бизнесе, 
родственниках, 3 мин на уговоры пойти вечером в сауну 
- перед финишем:

-кто ты по профессии?
-архитектор
-а откуда?
-из Вологды

тхт: НАТАША

SNOW 
BOARD
Можно позавидовать Диме Кашенкову (первый раз на Кавказе) 
пока были в самолете уверял, что его горами не удивить, у них, 
мол, в Мурманске СОПКИ, но в такси уже потрясенно молчал.

Д
В
А

  С
Л

У
Ч
А

Я-а куда ты сейчас?
-в кафе-стекляшку, меня там друг ждет
тут он внезапно сосредотачивается
-друг тоже архитектор?
-да.
Скороговоркой, отчаянно жестикулируя:
-все пропало, все пропало, я же только-что ехал с ним 

(димой)на подъемнике, я всю вашу компанию знаю, видел 
в “”мустанге””(кафе), у вас еще один есть, такой С БОЛЬ... 
Смотритрит на меня, обрывает фразу С БОЛЬШОЙ лысиной, 
вместо этого - С БОЛЛЛЬшим, БОЛЬШИМ ЛИЦОМ. Вот так у 
Жени появился новый псевдоним, теперь он ББЛ (большое-
большое лицо).

Второй случай

Сижу в кафе ”у Зули”(это на четверке), докуриваю. Входят 
мужчина, девушка и инструктор. Все столы заняты. Говорю:

-садитесь сюда, я сейчас ухожу.
Мужчина садится , снимает шапки (2-3 :-))). Лицо дико 

знакомое, я начинаю напрягаться. Диалог.
-правильно я сюда приехал? Хотел в Андорру. но друзья 

сказали здесь лучше горы.
-...(отвечаю, напрягаюсь дальше)
- нормальную я шапку купил? Стоит 100 руб.
- нормальную (тупо смотрю на дурацкую шапку местно-

го производства)
- я первый день на лыжах, 2 раза спустился с пятерки, это 

хороший результат?
- :-0 круто(продолжаю тупить)
Тут в разговор вступает инструктор, он болтает без умол-

ку, я ухожу.

Вечером Диме.
- я сегодня видела одного очень известного человека.
Описываю внешность (прическу, форму бороды), говорю 

- вроде на Грымова похож. Безуспешно напрягаюсь еще ми-
нут 20.

Следующий день.
Опять в том же кафе, то же лицо. Я опять мучительно 

вспоминаю и уже даже собираюсь пригласить его вечером 
на нашу отвальную, может представится?

В конце концов, он:
- давайте попросим знакомую девушку нас сфотографи-

ровать!
Смотрю в видоискатель, осеняет - это писатель Владимир 

Сорокин. Но знакомится уже поздно, у нас завершающий 
спуск , и отъезд, к тому же ни одной книжки В.С не читала, а 
из названий помню только “голубое сало”, вдруг обидится.
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***

Мальчик у реки сидел.
Молча на воду глядел.
Льются струи вешних вод,
Мысль летит струи вперед,
К морю синему плывет.
Так идет за годом год.

Тесно стало здесь ему,
Осмотреть решил страну,
Юность быстро наступила,
Жизнь любовь заполонила.
Льется на душу лексир –
Он готов спасти весь мир!
И разлить свое тепло,
Чтобы стало всем светло.

Мальчик в Армию ушел,
Там друзей он не нашел.
Понял лишь тогда одно –
Взрослым стал уже давно.
Жизнь ввела в водоворот,
Так прошел за годом год.

И истерзанный душой,
Седовласый и больной,
Он к реке пришел родной.
Молча у реки сидит.
На реку старик глядит.
Льются струи летних вод.
Мысль течет воды вперед,
К морю синему плывет.

Горная прогулка

Как степного орла,
Вдаль зовет высота.
По скалистым хребтам,
Да звериным тропам,
Поднимаюсь все выше и выше.
День подходит к концу,
Уж темнеет внизу,
Тучи густо скользят
По заснеженной горной равнине.
Заметают за мной серпантина следы.
В Поднебесье один,
На вершине стою.
Ветер воет в ушах,
Сердца – бешеный ритм, бьется
Будто загнанный зверь,
Цепь и клетку разрушить стремится.
Слышен пульс на висках,
Не послушны становятся ноги.
Беспокоит одно, чтоб не сбиться
С обратной дороги.

***

Душа зовет в заоблачные дали,
А разум: «Стоп!» -  кричит. «Остановись!»
И на распутье трех дорог,
Как в сказках, старый воин,
Склонивши голову, в раздумии стоит:
«Пойдешь налево разум потеряешь,
Направо - голову снесут,
Ступишь прямо - в западню сорвешься
И в подземелье вечность проведешь!»

В лабиринте жизни нет простых решений,
Как не стремись - их слету не найдешь.

Один летит, вздымая пыль крылами,
Путь, заслоняя братьям и себе.
Второй - в сомнениях пребывает,
Барьеры в мыслях создает,
По мелочам переживает,
Решения скоро не найдет.

Гений – тот идет своей дорогой,
На десятилетия, видя впереди.
Друзья ему со всех сторон подпорки,
А он им факел на пути.
И не свернуть ему с большого дела,
Хоть сто столбов, пятьсот раздумий!
Ему преградой встанут на пути.

Рассвет на озере

Тусклый свет над водой пробивается,
На востоке заря начинается.
Рыбаки у костров просыпаются
И на озеро собираются.
Гаснет пламя костров
Только дым из кустов,
Словно шар поднимается.
Звезды тихо с небес вытесняются.
Солнца огненный шар
Грозно вверх запускается
Новый день на земле просыпается.

***

По дороге жизни
Мы ощупью прошли,
Часто спотыкались,
Но свой груз везли.

Лямки плечи жали
И болела грудь.
Так сводило горло,
Что даже не вздохнуть.

Колея глубокая
В темноту вела.
Повозка дребезжала,
С пробуксовкой шла.

Груз с повозки сняли,
Сравняли колею.
Но пуста телега
Лежать ей на боку.

Одинокий домик

За рекой в тумане дикий лес стоит.
На опушке домик трубами дымит.
К домику тропинка по реке идет,
Путника-прохожего в теплоту ведет.
Дверь не запирается, открыты ворота.
Заходите люди, рады вам всегда.
В доме все постирано,
Наскоблены полы.
На столе горячий самовар кипит.
И хозяин с трубкой у окна сидит.
Кисет подаст с махоркой,
Пожалуйста -  кури.
И матрац постелет, 
предложит - поспи!

Вывоз сена

Зимним утром на рассвете
Слышим голоса.
Шумно едут мужики
С Верхнего Двора.
Санная дорога 
по реке идет
И до сена в ночном
Далеко ведет.
Пегий мерин впереди
Медленно бежит.
А за ним по льду
Весь обоз скользит.
Длинная дорога,
Пять часов пути.
До  полудня нужно
К сену подойти.
Нагрузить повозки,
И в обратный путь,
До заката солнца
К ферме возвернуть.
Мороз стоит трескучий,
И заснежен путь.
Лошади все в мыле,
Мужики в поту,
Но они привыкли 
к тяжкому труду.
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Сухона

В Вологодской области
Самая большая Сухона река.
От Кубенского озера до Северной Двины,
Ее святые воды спокойно протекли.
В Верхне-Вологодском 
Три Водные артерии сходятся в одну.
Вологда и Лежа превращают Сухону 
В широкую реку. 
Баржи, пароходы здесь очень плотно шли.
С весны до снежной осени, На Восток и Запад, 
Ценный груз везли.
Города и села по берегам реки.
И не одно столетье торговые пути,
Пятьсот все километров, по Сухоне и шли.
А в двадцать первом веке
Шоссейные дороги по области прошли.
И основные грузы колесам повезли,
Но воды мирно катят по прежнему пути.
А баржи, пароходы, трудяги-тягачи
В Затон, на потопленье, многие ушли.
По реке могучей 
На моторных лодках частники идут,
Активно ловят рыбу и стреляют дичь.
Кругом леса, болота,
Десятки километров нехоженой земли –
Свобода браконьерам почти на всем пути.

Заполье

Много поколений в Заполье прожили,
За водой студеной на берег ходили.
Там места красивые, широкая река,
Бьют ключи подземные по берегам Колпи.
Зимой не замерзают, летом - холодны.
Молоко парное можно остудить,
Простоквашу на ночь тоже охладить.
Любой прохожий мимо к ключику зайдет,
И воды холодной в меру наберет.

По берегу отлогому бани в ряд стоят,
Трубами в субботу дружно все дымят.
Мужики и женщины, с веникам,
Усталые - к вечеру придут.
Намоются, напарятся, в речку заплывут.
Силы восстановят, укрепится душа,
По домам отправятся, к деревне не спеша.
Так живут селяне больше сотни лет.

Соломенные крыши, шифером, железом
Перекрыли вновь.
Расширилась деревня почти под сто дворов,
Свет и минитехника 
прочно в жизнь вошла,
И исчезла лошадь с крестьянского двора.
Пришли другие люди и сменился быт,
Но никто из прадедов ими не забыт.

***

Сейчас я больше не пишу,
Я на пожарище сижу.
Стучу весь день там молотком,
Хочу назад вернуть свой дом.
И поселиться снова  в нем.
Стихия разом все смела
И в разум трещину внесла.
Не жаль трудов и барахла,
Но нет покоя у меня.
С утра до вечера стругаю,
Лишился аппетита, сна.
Лишь только на ночь покидаю
То место, где сирень цвела.
А утром вновь иду туда.
Пока пилю, стучу, строгаю,
Про все несчастья забываю.
Домой вернусь опять она,
Грызет несносная тоска
И нет покоя у меня.

***

Закончилась война, 
сгорели села, в руинах города.
В окрестных деревнях, 
пришедшие с войны, солдаты.
С лучевкой, топором 
и деревянным рогачем
Творили чудеса.

В глухих борах и дальних лесосеках
Визжали пилы, звенели топоры, 
дымились сучья.
Болели, мерзли, голодали 
и не жалея своих сил,
Стране дешевый лес давали.

По санному пути 
обозы к рекам слали,
И берега тех рек кострами обрастали.
Весной костры в реку катали.
И заготовки от зимы 
по рекам отсылали.

Вниз по реке лес гнали сплавщики.
Носили бревна; 
заторы, косы разбирали.
И так упорно день за днем 
весь лес На верфи доставляли.
С зачисткой вниз  харчевня шла
Где и кормили сплавщика.

Десятки лет прошли,
другие поколенья подрастали.
А древесину про запас 
все также доставляли.
Восстановили городок, 
Отстроили деревни 
И возвели дороги.

Мазут и газ 
частично заменил дрова.
Электромотор 
и дизель Пришел на смену паровозу
И не по рекам лес пошел,
А по дорожным трассам.

Хутор

В летнем сумраке чудес,
Луна блистает до небес, 
Катятся ряби по воде
И ветхий хутор за рекой 
Светится тусклыми огнями.
Ручьи воркуют с двух сторон,
Стекая к югу под уклон.
Там тополь старый зеленеет,
Лес за оградою темнеет,
Где ели сгрудились стеной.
Весь Север заслонив собой,
Холодные потоки не пускают.
Ночь наступила, тишина, 
И только скрип корыстыля
Тревожит темноту ночную.

Июльское утро в деревне

Летний день начинается,
Народ от сна пробуждается.

Пастух на дудочке поет
И стадо за собой ведет.

Косы весело звенят
Траву сочную косят.

Дети рано встают
За грибами в лес идут.

Рыбаки к реке спускаются
За снасти верные принимаются.

Топоры в лесу звенят,
Березы на зиму валят.

Коней с пастбища ведут,
Их дела дневные ждут.

Все в движение пришло
Закружилось, ожило.
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Музей

Зоологический музей -
В мире нет его крупней,
Там труд заложен всех людей
От дней Петра, до наших дней.
Макеты, шкуры, чучела
От малых птиц до крупного кита.
Все собрано, оформлено, сбережено
И людям на показ дано.



Просеивание черники –
семейный ритуал в период сбора ягод
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грядка

вязы

Наиболее интересна конструкция вяза: 
толстые прутья соединяют копылы между 
собой. В тех местах, где вязы охватывают 
копыл, в них делали вырезы. Концы вяза 
после того как им охватывали два парал-
лельно идущих копыла, связывали лозой, 
веревкой или сыромятным ремнем.
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Техническая культура мастеров 
при выборе материала была очень 
высокой, они превосходно знали 
свойства каждой породы.

бондарные изделия: сосна, дуб, ель
полоз: дуб (реже береза)
лопата: сосна, дуб, ель
точеные сосуды: клен ясень
ложки: клен

сосна

береза

Пилы изготавливались из стали 
и термически обрабатывались 
– закаливались  с последующим 
высоким отпуском. Профиль полотна 
и строение зуба лучковых пил были 
иными чем у пил ножовок. Зубья 
односторонние и плоские.
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