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— Да, жизнь талантливее нас,— 
вздохнул писатель, постукивая кар-
тонным концом папиросы о крышку 
портсигара.— Иногда она придумы-
вает такие темы… Куда нам до нее! Ее 
произведения непереводимы, непере-
даваемы…

— Все права закреплены за авто-
ром,— улыбнувшись, подсказал кри-
тик, скромный, близорукий человек с 
тонкими, подвижными пальцами.

— Нам остается только жулить,— 
продолжал писатель, рассеянно бро-
сив спичку в пустую рюмку критика.— 
Нам остается делать с ее творениями то, 
что делает фильмовый режиссер с из-
вестным романом. Режиссеру нужно, 
чтобы горничным в субботний вечер 
было нескучно, и потому он этот ро-
ман меняет до неузнаваемости, крошит 
его, выворачивает, выбрасывает тысячу 
эпизодов, вводит придуманные им са-
мим происшествия, новых персона-

жей,— и все для того, чтобы получился 
занимательный фильм, развивающийся 
без всяких помех, карающий в начале 
добродетель, а в конце — порок, совер-
шенно естественный в своей условнос-
ти и, главное, снабженный неожидан-
ной, но все разрешающей развязкой. 
Вот точно так же и темы жизни мы ме-
няем по—своему, стремясь к какой—то 
условной гармонии, к художественной 
сжатости. Приправляем наш пресный 
плагиат собственными выдумками. 
Нам кажется, что жизнь творит слиш-
ком размашисто и неровно, что ее ге-
ний слишком неряшлив, мы в угоду 
нашим читателям выкраиваем из ее 
свободных романов наши аккуратные 
рассказики,— ad usum delphini. Поз-
вольте же по этому поводу вам сооб-
щить следующий случай.

Ехал я в экспрессе, в спальном ва-
гоне. Я очень люблю дорожное ново-
селье,— холодноватое белье на койке, 
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фонари станции, которые тронувшись 
медленно проходят за черным стеклом 
окна. Было мне приятно, помнится, 
что надо мной, на верхней койке, ни-
кого нет. Раздевшись, я лег навзничь, 
подложил под затылок руки,— и лег-
кость узкого казенного одеяла была 
прямо—таки сладостна после пух-
лости отельных перин. Помечтав кое 
о чем,— мне о ту пору хотелось пи-
сать повесть из жизни вагонных убор-
щиц,— я выключил свет и очень скоро 
уснул. И тут разрешите мне употре-
бить прием, частенько встречающийся 
в таких именно рассказах, каким обе-
щает быть мой. Вот он,— этот старый, 
хорошо вам известный прием. “Среди 
ночи я внезапно проснулся”. Впрочем, 
дальше следует кое—что посвежее. Я 
проснулся и увидел ногу.

— Виноват? — переспросил скром-
ный критик, подавшись вперед и под-
няв указательный палец.

— Я увидел ногу,— повторил пи-
сатель,— Отделение было освещено, 
и поезд стоял на какой—то станции. 
Нога была мужская, крупная, в гру-
бом пестром носке, продырявленном 
синеватым ногтем большого пальца. 
Она плотно стояла на лесенке у самого 
моего лица, и ее обладатель, скрытый 
от меня навесом верхней койки, как 
раз собирался сделать последнее уси-
лие, чтобы взобраться на свою галерку. 
Я успел хорошенько рассмотреть эту 
ногу, серый в черную клетку носок, 
фиолетовую ижицу подвязки сбоку на 
толстой икре. Сквозь трико длинного 
подштанника неприятно торчали во-
лоски. Вообще нога была препротив-
ная. Пока я на нее смотрел, она на-
пряглась, пошевелила раза два цепким 
большим пальцем, наконец сильно 
оттолкнулась и взвилась наверх. Там, 
наверху, послышалось кряхтение, по-
сапывание,— все звуки, по которым я 
мог судить о том, что человек уклады-
вается спать. Затем свет погас, и через 

несколько мгновений поезд тронулся.
Я не знаю, как вам объяснить,— эта 

нога произвела на меня впечатление 
гнетущее. Пестрая, мягкая гадина. И 
меня тревожило то, что из всего че-
ловека я знал только эту недобрую 
ногу, а фигуры, лица так и не увидал. 
Его койка, которая образовывала надо 
мной низкий, темный потолок, теперь 
казалась ниже, я словно ощущал ее тя-
жесть. Как я ни старался представить 
себе облик моего ночного спутника, 
все у меня торчал перед глазами этот 
крупный ноготь, блестевший синева-
тым перламутром сквозь дырку шер-
стяного носка. Вообще странно, ко-
нечно, что такие пустяки могли меня 
волновать,— “о ведь, с другой сторо-
ны, не есть ли всякий писатель именно 
человек, волнующийся по пустякам? 
Как бы то ни было, сон ко мне не шел. 
Я прислушивался,— не храпит ли мой 
неведомый пассажир? Мне показалось, 
что он не храпит, а стонет,— но, как 
известно, ночной колесный стук по-
ощряет галлюцинации слуха. Однако я 
не мог отделаться от впечатления, что 
там, надо мной, раздаются какие—то 
необыкновенные звуки. Я слегка при-
поднялся. Звуки стали яснее. Человек 
на верхней койке рыдал.

— Как вы сказали?— прервал кри-
тик.— Рыдал? Так, так. Простите, я не 
расслышал.— И, снова уронив руки 
на колени и склонив набок голову, он 
продолжал слушать рассказчика.

— Да, он рыдал,— и его рыдания 
были ужасны. Рыдания душили его, он 
шумно выпускал воздух, как будто вы-
пив залпом литр воды, и за этим сле-
довало быстрое всхлипывание с закры-
тым ртом, какая—то страшная пародия 
на кудахтание,— и опять вдыхание, и 
опять мелкие рыдающие выдохи, но 
уже с открытым ртом,— судя по хаха-
кающему звуку. И все это на шатком 
фоне колесной стукотни, ставшей тем 
самым как бы движущейся лестницей, 

по которой всходили и спускались его 
рыдания. Я лежал не шевелясь и слу-
шал,— и при этом чувствовал, что у 
меня в темноте преглупое лицо: всегда 
становится неловко, когда рыдает чу-
жой человек. А тут еще я был неволь-
но связан с ним тем, что мы лежим на 
двух полках, в одном и том же отде-
лении, в одном и том же безучастно 
мчавшемся поезде. И он не унимал-
ся,— это ужасное трудное всхлипыва-
ние не отставало от меня: мы оба, я — 
внизу — слушающий,— он — наверху 
— рыдающий, летели боком в ночную 
даль со скоростью восьмидесяти ки-
лометров в час, и только железнодо-
рожная катастрофа могла бы рассечь 
нашу невольную связь. Потом он как 
будто перестал,— но только я собрался 
уснуть, снова заклокотали его рыда-
ния, и мне казалось даже, что впере-
межку со всхлипывающими вздохами 
он произносит какие—то слова, нут-
ряным голосом, животом. Он снова 
замолк, только посапывал; и я лежал 
с закрытыми глазами и видел в вооб-
ражении его отвратительную ногу в 
клетчатом носке. Я все—таки уснул, а 
в половине шестого утра проводник 
рванул дверь, разбудил меня, и, сидя 
на койке, поминутно стукаясь головой 
о край верхней койки, я стал поспеш-
но одеваться. Перед тем как выйти с 
чемоданами в коридор, я оглянулся на 
верхнюю койку, но он лежал ко мне 
спиной, накрывшись с головой одея-
лом. В коридоре было светло, солнце 
только что встало, синяя, свежая тень 
поезда бежала по траве, по кустам, из-
гибаясь, взлетала на скаты, рябила по 
стволам мелькающих берез,— и осле-
пительно просиял удлиненный пру-
док посредине поля, медленно сузил-
ся, превратился в серебряную щель, и 
с быстрым грохотом проскочил до-
мик, шлагбаум, хлестнула хвостом до-
рога,— и опять замелькали пятнистым 
частоколом, от которого кружилась 

голова, бесчисленные, солнцем ис-
пещренные березы. Кроме меня, в ко-
ридоре стояли две заспанные, наскоро 
покрашенные дамы и старичок в за-
мшевых перчатках и дорожном карту-
зе. Я ненавижу вставать рано,— упои-
тельнейший рассвет в мире не может 
мне заменить часы сладкого утреннего 
сна,— и поэтому я только хмуро кив-
нул, когда старичок обратился ко мне: 
“Вы тоже вылезаете в…?” И он назвал 
большой город, куда мы должны были 
приехать через десять— пятнадцать 
минут. Березы вдруг рассеялись, пол-
дюжины домишек посыпали с хол-
ма, едва второпях не попав под поезд, 
затем прошагала, блистая стеклами, 
огромная багровая фабрика, чей—то 
шоколад окликнул нас с пятисажен-
ного объявления, опять фабричный 
корпус, стекла, трубы, одним словом, 
происходило все то, что происходит, 
когда подъезжаешь к большому горо-
ду. Но вот, к нашему удивлению, по-
езд судорожно затормозил и остано-
вился на пустынном полустанке, где, 
казалось бы, экспрессу нечего делать. 
Меня удивило и то, что на платформе 
стоят несколько полицейских. Я опус-
тил оконную раму и высунулся.— “За-
кройте окно”,— вежливо сказал один 
из них. Люди в коридоре заволнова-
лись. Прошел кондуктор; я спросил, 
в чем дело. “В поезде находится пре-
ступник”,— ответил он и кратко объ-
яснил на ходу, что в городе, через ко-
торый мы проезжали ночью, случилось 
накануне убийство,— муж застрелил 
жену и ее любовника. Дамы ахнули, 
старичок покачал головой. В коридор 
вошли двое полицейских и красно-
щекий кругленький сыщик в котелке, 
похожий на букмекера. Меня попро-
сили вернуться в купе. Полицейские 
остались стоять в коридоре, а сыщик 
принялся обходить отделения. Я по-
казал ему паспорт. Он скользнул ры-
жими глазами по моему лицу и отдал 
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мне бумаги. Мы стояли в тесном купе, 
на верхней койке неподвижно лежала 
темная, завернутая с головой фигура. 
“Вы можете выйти”,— сказал мне сы-
щик и протянул руку наверх на койку, 
“Ваши бумаги, пожалуйста”. Фигура в 
одеяле храпела. Стоя у открытой две-
ри, я слушал этот храп, и мне казалось, 
что в нем еще просвистывают отзвуки 
ночных рыданий. “Пожалуйста, про-
снитесь”,— громче сказал сыщик и ка-
ким—то профессиональным жестом 
дернул за край серого одеяла, у шеи 
спящего. Тот шевельнулся, но продол-
жал храпеть. Сыщик потряс его за пле-
чо. Мне стало не по себе, я отвернулся 
и принялся глядеть в коридорное окно, 
но ничего не видел, а всем существом 
слушал, что происходит в купе.

И представьте себе, я не услышал 
ровно ничего особенного. Сонно за-
ворчал человек на верхней койке, сы-
щик отчетливо потребовал докумен-
ты, отчетливо поблагодарил, вышел из 
купе, вошел в следующее. Вот и все. А 
ведь казалось, как вышло бы велико-
лепно,— с точки зрения писателя, ко-
нечно,— если бы рыдающий пассажир 
с недобрыми ногами оказался убий-
цей, как великолепно можно было бы 
объяснить его ночные слезы,— и, глав-
ное, как великолепно все бы это уло-
жилось в рамки моего ночного путе-
шествия, в рамки короткого рассказа. 
Но, по—видимому, замысел автора, 
замысел жизни, был и в этом случае, 
как и всегда, стократ великолепнее.

Писатель вздохнул и замолк, поса-
сывая давно потухшую, вконец раз-
жеванную и замусленную папиросу. 
Критик глядел на него добрыми глаза-
ми.

— Признайтесь,— опять заговорил 
писатель,— вы были уверены, начи-
ная с той минуты, когда я упомянул о 
полицейских на полустанке, что мой 

рыдающий пассажир — преступник?
— Я знаю вашу манеру,— сказал 

критик, кончиками пальцев коснув-
шись плеча собеседника и, свойс-
твенным ему жестом, сразу отдернув 
руку…— Если бы вы писали детектив-
ный рассказ, вы бы сделали искомым 
злодеем не того, кого никто из героев 
не подозревает, а того, кого с самого 
начала подозревают все, и тем самым 
провели бы опытного читателя, при-
выкшего к тому, что ларчик открыва-
ется непросто. Я знаю, что впечатление 
неожиданности вы любите давать пу-
тем самой естественной развязки. Но 
не слишком увлекайтесь этим. В жизни 
много случайного, но и много необы-
чайного. Слову дано высокое право из 
случайности создавать необычайность, 
необычайное делать не случайным. Из 
данного случая, из данных случайнос-
тей вы могли бы сделать вполне завер-
шенный рассказ, если бы превратили 
вашего пассажира в убийцу.

Писатель опять вздохнул: — Да—да, 
я об этом думал. Я прибавил бы не-
сколько деталей. Я намекнул бы на 
то, что убийца страстно любил жену. 
Мало ли что можно придумать. Но 
горе в том, что неизвестно, может 
быть, жизнь имела в виду нечто совсем 
другое, нечто куда более тонкое, глу-
бокое. Горе в том, что я не узнал, по-
чему рыдал пассажир, и никогда этого 
не узнаю….

— Я заступаюсь за слово,— мяг-
ко сказал критик.— Вы, писатель, по 
крайней мере создали бы яркое раз-
решение. Ваш герой, может статься, 
плакал потому, что потерял бумажник 
на вокзале. У меня был знакомый,— 
взрослый мужчина необычайно во-
инственной наружности,— который 
плакал в голос, когда у него болели 
зубы. Нет—нет, спасибо. Больше мне 
не наливайте. Достаточно, вполне до-
статочно.

Руководство по ловле бабочек  



Дневная ловля

Дневныхбабочекловятпочтиисключительносач-
ком.Устройствосачкапростоиобщеизвестно.Ноде-
тские,яркоокрашенныесачкидлясерьезногосборана-
секомыхнегодятся.Кисейныймешокдолженбытьраза
вполтора–двадлиннеедиаметраобруча,адномеш-
кадолжнобытькруглым,анекончатсяострымуглом.
Кромесачкасобирателиобычноберутссобойнабор
разныхкоробочекифлаконстабачнымнастоем.

Всехмаленькимбабочекперегоняютизсачкавко-
робкииприносятдомойживыми.Есливызаметитена
стволедеревасидячуюбабочку,крыльякоторойсложе-
ны.Тоеенадонакрытьоткрытойкоробочкой,апотом
подсунутьподкоробкукусокплоскогокартона.

Мелких и средних бабочек умерщвляют простым
сжатиемгрудибабочки.Крупныхбабочекибабочекс
шерстистымтеломумерщвлятьсжатиемнельзя.Доста-
точноуколотьбабочкубулавкой,смазаннойникотином,
инасекомоеубито.

Лучшеевремядляловли-ясноеутроначалаиюля.
Самыелучшиеместадляловли–лесныеполяны,при-
горки,заросшиецветущимирастениями,светлыерощи.

Кажется, не так сложно накрыть бабочку сачком,
каквынутьеенепотертой.Нивкоемслучаенеберите
бабочкузакрылья.Дождитесьмомента,когдаонасло-
житкрыльяиуспокоится.Потомсквозькисеюберите
еесбоковзагрудьбольшимиуказательнымпальцами.
Легкийнажимионаоглушена.Частоприходитсяло-
витьбабочекналету.Поймавнасекомое,надосразуже
повернутьсачоктак,чтобыкисея,запнувшисьзаобод,
закрыладлябабочкивыходнаружу.

Ночная ловля

Для успеха ночной ловли небо должно быть за-
тянуто облаками. Ночь должна быть теплой тихой и
темной. В холодные лунные ночи бабочки летать не
любят.

Для ночной ловли вам понадобится: лампа, бу-
мажныйабажур, стеклянныебанкиистаканы.Щелчок
выключателя - и от деревьев протягиваются вглубь
длинныетени.Бабочкавылетаетизтемнотыиначинает
очерчиватькругивокруглампы.Неловите,бабочкина
лету,подождите;онаскороутомитсяисядетнаабажур.
Тогдаеелегконакрытьстаканомиликоробкой.

Естьидругие способыловли.Можноловитьба-
бочекнаприманку.Надо смешатьдве трети темного
пиваиоднатретьпчелиногомедасмешанногосводой.
Смесь эту надо вскипятить, а потом еще добавить в
неенесколькокапельяблочногоэкстракта.Днемэтой
смесьюнадосмазатьместа,защищенныеответрауглуб-
лениявстволах,обычнонасевернойсторонедерева.
Ночьюидитесфонарикомиобыскивайтеловушки.

- Основной метод ловли бабочек 
на протяжении столетий не претер-
пел существенных изменений. Это 
все тот же сачок (рампетка). Ночью же 
бабочек ловят с помощью специаль-
ных ламп или на приманку из разного 
рода перебродивших жидкостей. Есть 
и экзотические виды ловли. Так, папу-
асы Новой Гвинеи используют специ-
альные стрелы с расщепленным нако-
нечником.

Впрочем, чтобы создать свою “фер-
му”, не обязательно, чтобы за окном 
шумели тропические леса. Можно без 
труда развести, к примеру, бабочку 
дневной павлиний глаз, чьи черные 
гусеницы большими скоплениями си-
дят на крапиве в середине июня. Стоит 
только принести такое гнездо домой, 
и обеспечивать прожорливых существ 
достаточным количеством свежей кра-
пивы. В этом случае через 2-3 недели 
можно получить сразу 250-300 эффек-
тных бабочек.

Ловля бабочек
Руководство одинаково подходит  

для всех видов “бабочек”,  
встречающихся в реальной жизни.

Поймай момент или поймай “бабочку” –  
какая разница?  
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Lisitchka так ничего и не написала.  
А просил ведь.

Правда, позже призналась, что у нее 
получилось стихотворение вместо 

истории. И очень грустное –  
со словами в конце:  

“Все зае...”.  
Подожду еще. 

P.S. А стихотворение  
еще и лучше!

На следующем 
развороте  
пойманная 
“бабочка” – 

глоток джина.
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Давайте-ка,друзьямои,отвлечемсянапару-тройку
минут от заевшей повседневности и вспомним моло-
дость,ябыдажесказал,детствосвоёбесштанное,да
бесшабашное.

Бесштанством,илипо-другому–антивещизмом,мож-
но было бы назвать этот период только потому, что
вещиэти,скажем,игрушки,отсутствоваливэтомдетстве
каккласс.Илибылидоступнытолькопобольшимпраз-
дникам.Таким,какДнирожденияиНовыйгод.После
нихигрушкитщательнопряталисьвкомодподключили
наантресоли,докоторыхможнобылодобраться,только
подставивобеденныйстол.Астолэтотдажеотецнев
силахбылсдвинутьбезмаминойпомощи.

Итакдоследующегопраздникаилиребенкавсемье.
В остальное время приходилось довольствоваться

«самопалом» в виде самострелов, самокатов, рогаток,
луков, пластилиновых «наших» и «немцев», машинок
изспичечныхкоробковиизиспользованныхотниток
катушекфабрики«КраснаяШвея».

Девочки довольствовались фантиками от конфет
«Цветочные»и«Барбарис»,бережноукладывая тако-
выев«секретики»ямок,укрываясокровищабитымбу-
тылочнымстекломпива«Ячменное».

Положениевещейстрашноусугублялосьещеитем,
что,какивглубинедвора-колодца,такинаоткрытом
пространствеулицтыпостояннонаходилсяподисто-
вымоком,толитвоихродителей-папы,свытянутыми
коленкамитреников,илимамывпозапрошлонедельном
бюстгальтереразмераномер16.Типаэтогоизфорточ-
ки,знакомогодоболивключице:«Мишк-я-я-я-а!Ану,
давайдомой,бесененок!!!Всюпальтишкуизгваздал!!!А
такжеотэтогоплешивогодядькинаулице:«Ма-а-а-а-
а-алшик,маллллшик!О-о-о-тойдиотмашины!!!»

Поэтомулюбойвыезднадачуили,чтоещелучше,
кбабкесдедомвдеревню,расценивалсякактерайс-
киекущинаадскойтерриториидетства.

Почему?Незнаюкаквсеостальные,ноуменябыла
вэтихнемногодневныхвыездахрадостьисчезновения
отвсевидящеговзоравзрослых.Азаветноеместечко,
своеобразнаяширмаиукрытиеотэтоговзрослоговзо-
раизоднявденьвозводилосьсусердиемРобинзона
Крузо, иногда с помощью друзей Пятниц, а чаще в
одиночкунежными,маленькимидетскимиручёшкамив
ветвяхсамогоразвесистого,близрастущегодерева.Тут
ужнавыбор–дуб,сосна,березаилитополь.Тополь
особеннонеприветствовался–детскиеносыактивно
забивалисьполетутополинымпухом.Илистванетакая
густая,как,скажем,укленов,особеннонеутаишься.

Додереваэтогокрометебятольколюбимаядвор-
нягаАтасзналадорогупосвоимсобственнымжелтым
меткам.Какодна,кстати,изнемногихпосвященныхдру-
зей,ну,иигрушкаодновременно.

ДетишкиповсейРоссииМатушке,илиОтцуСССР,
строилидомаизподручныхматериалов,укрытыетенис-
тыми кронами вышеуказанных дубов, кленов и берез,
даженеподозревая, что точно такиежедетишкиво
всехстранахмиранезависимоотнихиотположения

вобществе,вероисповеданияиколичестваигрушекв
многометровыхдетскихкомнатах,напичканныхСупер-
нинтенгами,занималисьтемжесамым.Онисколачивали
себе такие же ширмы-скворечники для себя и своих
друзейнадеревьяхнасвойстрахириск,втайнеот
родителей,вужасеполоматьсвоитоненькиеручкии
ножки о суровый зеленый газон капиталистического
бэкярда.

Вцеляхсокрытияотвсевидящегородительскогоока.
Если углубиться немного в историю, то этим не

грешиладажеАнглийскаякоролеваВиктория.
Однимизнемногихсохранившихсяиглубокопочи-

таемыхзданийнадеревесчитаетсястроениевграфстве
Кент,вгородкеГодхэмвСтаройМатушкеВеликобри-
тании.Домишкобылпостроендлядетишеквысокопос-
тавленныхсемей,родителей,приезжавшихнаохотуна
лис. Пока родители благополучно занимались убийс-
твомневчемнеповинныхтварей,детискрывалисьв
маленьком домике на развесистом дереве и, я более
чемуверен,безумнорадовалисьэтомуобстоятельству.
Так тринадцатилетняя, будущая королева Виктория в
1832году,судяпорассказамсовременников,обрелав
этихветвяхпервыйнепорочныйпоцелуй.Знатьбыот
коготолько.

Посколькудерево,естественно,продолжалорасти
всеэтигоды,тоукрашавшийегодомпериодическипе-
рестраивали,ностаралисьсохранить,сбольшим,надо
сказать,прилежанием,историческийвид.

ГодамипозжекоролеваЕлизаветаПерваяпосетила
этиисторическиеместаипоимелаФайв-о-клоктиина
ветвях истории, чем безумно порадовала местный эс-
тэблишмент.

ВтойжесамойстаройАнглиисохранилсяещеодин
уникальныйобразецдеревоидальногостроительства.Не
менеестарыйинеменеезначительный.Этонебольшая
церковь «Спаса на Ветвях» в том же самом графстве
Кент. Церковь эта принимает прихожан до сих пор с
темжекаки800летназадусловием–любаяцарапка
надереветипа«КисаиОсяздесьбыли»илисрывание
священноголисточкакараетсяотчуждениемотприхода
ипривлечениемкуголовнойответственностипостатье
«Хулиганство»или«Осквернениесвятыни».

Ежегоднозалечиваютсятрещинынастволе,стягивают-
сяразломы,удобряетсяпочваподдеревом,вседела.

Вцерквиможетпоместитьсяодновременнотолько
пятьчеловек.Очередьпоэтомутам–каквмавзолейк
ВладимируИльичу.Стоят,сбитеньпьют.

Еще одна удивительная история случилась с некой
семьейизШвециивначалепрошлогостолетия.Вовре-
мякораблекрушениянаодинизнеобитаемыхострововв
НовойГвинеевыбросилонаберегмальчикасдевочкой,
братассестрой,возраста8и6летсоответственно.Ну,и
докучибоцманаскорабля.Боцманблагополучноскон-
чалсяототравленияядовитымиягодами,амальчиксде-
вочкойпостроилидомнадереве,укрылисьотвсеххищ-
ных тварейивеликолепнопрожилимногиесчастливые
лета,народивчетверыхдетей.Когдамноголетспустя,

txt: Michael_Ouzikov; photo: EDICH

С
П
А
С
 

Н
А
 В

Е
ТВ

Я
Х



уостровапоявилсякорабльивсталнаякорьвпоис-
кахпреснойводы,«детки»решилиневыходитькэкипажу
иосталисьнаострове.Настолькимтамбылоклассно.

Этаистория,кстати,легловосновуфильма«Голу-
баялагуна»,авпаркеДиснейлэндестькопиядомана
дереветойудивительнойсемьи.

Сейчаспотомки этой семьи содержатнаострове
преуспевающийкурорт,адеревосдомомявляетсяод-
нойизосновныхдостопримечательностей.

Спросите меня - откуда пошло высказывание
«Шведскаясемья».


Теперьдавайпосмотрим,дорогойчитатель,немного

дальшеиглубжевкореньсуровойдействительности.
ЕсливРоссиитакогородадетскоеукрывательство

вкронахдеревьевпресекалосьспомощьюдостаточно
простыхсредств укрощения, как-то -ремень, горохв
углуилитотальноеуничтожениепутемсожженияконс-
трукциимечтыдетствавместесдеревом,тонагнилом
Западеродители,какнеполныеидиоты,возвелиидею
создания“treehouse”всовершеннодругойуровень.

Осознав,чтоихдетишки,насамом-тоделетоже,как
иони,неполныеидиоты,а,повторюсь,насамомтоделе
“genius”(гениальны),решилиэтузадачкунетолькосполь-
зойдлядетей,ноидлясебя.Впервуюочередьидетей
нагорохставитьненадо,асдругойстороныоткрылась
совершенноинтереснаявещь,по-русски«тема».

Смотрите, «Дом на дереве» построен на дереве,
дураку понятно, а если так, то совершенно не надо
платитьвказнуникаких«налоговназемлюисобствен-
ность».Совсемкактеумники,чтоживутвсюжизньи
понесколькупоколенийнаамстердамскихканалахна
баржах,превратяихвшикарныеапартаментысевро-
ремонтом,илитотчудаквИспании,чтопостроилдом
намосту.

И обернуть эти дома на деревьях можно в со-
вершенные, классические, архитектурные произведе-
ния. Произведения двух-, трехэтажные, со спальнями,
гостевыми, прихожими, туалетами, саунамии ванными.
Ну,моглияпредставитьтакоетрехэтажноесчастьев
дремучейроссийскойдеревушкенасвоейразвесистой
ветлев глубинезаброшенногосада-огорода.Абыли
быотецсдедомпоумнее,такнеспалилибысеновал,
на котором постоянно ночевали, а уединялись бы со
своимпервачомкомненадерево.

Давайте, однако, посмотрим повнимательней на
фотографиисособняков.Сразувиднотяготениекне-
сколькимпутямосвоениядеревьев.

Первый–максимальнопростой.Назовемего«детский».
Этокогдародительбросаетсясовсейсвоейбольной го-
ловойвбесштанноедетствоистроитсебестрашнуюшир-
му-скворечник,однаконеобходимуюидостаточную,чтобыв
нужныймоментсбежатьвнегосбутылкойДжек-Дэниелсана
пару-тройкуднейотфуриижены.

Второйпуть–альтернативноежильевлетнийпе-
риод.В такогопланадомахможнопровести время, и
достаточно благополучно, в период летних отпусков.

Легкодышится,легкоспится,легкодумается.Ляпота!
Если перенести эту тему на Российскую действи-

тельность,тоуАллыБорисовныникогдабыневозник-
липроблемыстерриториейоколоводоема.Построила
быдомнадереве,времяночкутакую,ижилабспокой-
нопрямосвыходомнаводнуюгладь.Еслинетдерева
–посади,вырастиего,апотомпользуй.Ещеможнодо
кучизмеюубитьиребенкавырастить.

Третийпуть–люксовыеапартаменты.Тутужможно
оторватьсяисархитектуройисевроремонтами.Единс-
твенноепредостережение,котороеделаютархитектур-
ныекомпании,специализирующиесянапроектировании
домовнадеревьях–неделайтеджакузивветвях.Было
многопримеров,когдаветвиневыдерживалиилюди
валилисьсдеревьевкактвоибелки,голые,винтерес-
ныхпозахивпотокахводы.

Хотятутнадопризнать,чтопервыебанинадереве
изобрелРимскийИмператорКалигула.Этоархитектур-
ноеновшествоунегосрабатывалоинерушилось.Ужне
понятночемонтамвветвяхзанималсявместесдругом
Содомом и подружкой Гоморрой. А в период Марии
Медичибогатыеитальянскиесемьивообщесоревнова-
лись друг с другом по строительству домов в ветвях.
КазимоМедичи,например,обустроилвесьинтерьермра-
моромистатуямилюбовниц,искрывалсятамотжены.
СынжеегоФранческопошелещедальшеидажеуст-
роилнасвоёмдереведвафонтана,мраморныеколонны
инеменеемраморныйбалкон.

ВидимодеревьявэпохуВозрождениябыликрепче
иденьгиболееконвертируемые.

Однако,чтоэтоявсёоденьгах.Архитектура–она
инадеревеархитектура.Инадосказать–интересная,
удивительная и необычная. Масса клиентов появилась
уархитекторов,множествозаказов.Этородилоцелую
плеядуархитекторовиархитектурно-строительныхком-
паний,специализирующихсянапроектировании«Домов
надеревьях»,«Спасовнаветвях».Нуакакже–Запад
он и в Африке Запад. Есть рынок – вот вам и ответ
–проектируемистроим.

Тольковотдомасталикомфортабельнымиипре-
стижнымии,хотьубей,недоступнымидлядетишек.

Втакихдомахужепроводятифешенебельныевече-
ринкииприемы,и«прочиеизлишества».Детишкамже
ничегонеостается,какискатьспасениеотвездесущего
взглядародителейвдругихскрытныхместах.

По утверждению журнала “Home Today” широкое
распространениеудетейвСШАсейчасзанимаетсозда-
ниемаленьких,скрытыхотвсеобщеговзораземлянок.

Сидяттамбедныедетки,скрываяськакзаширмоч-
койотсвоихродителей,отдыхающихнадеревьях,и
поютгрустныепесенки.

…землянканашавтринаката,
сосна,сгоревшаянадней,
икакбытруднонебывало,
тыверенбылсвоеймечте
унезнакомогопоселка,
набезымяннойвысоте…
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Очень колоритен процесс переправы  
на тибетских паромах. Это такие большие 
деревянные плоскодонки с дизельным 
двигателем.



slide show
Еслинадочтотосказатьпрозагадочнуюдревнюю

культуруТибетатыскажичтотыхочешьзнатьивоз-
можнотыполучишьответ.

Непал это хорошая страна. Отличное место для
путешествия. Это место где сохранилось еще дыха-
ниевостока.Иместо,гдетайны,накоторыхдержится
Мир,ещепомнят.ЛететьвстолицуНепала-Катманду
можнодвумянедорогимиспособами.ЧерезКарачиили
черезДели.ВКарачи,междупересадкаминадождать
довольнодолго, ипредоставляетсябесплатная гости-
ница.МылетеличерезДели.Времяожиданиямежду
пересадкой 10 часов. В аквариуме, в Дели где ждут
транзитные паса жиры, нет места где можно поспать.
Нет диванов. Есть только сидения, на которых спать
невозможно.Естьплатнаягостиница.

Виндиимногомужчинвчалмахсжелезнымбрас-
летомнаправойруке.Ядумаюэтосидхи.Влиятельные
исильныеиндусы.Многиеизниххорошиепредприни-
матели.Иживутонисплоченно.Ноточноянезнаю.
Новопросокультурныхобычаяхэтихлюдейкажется
мнеоченьинтересным.

Я не скрываю, город Катманду мне очень понра-
вился. Улицы непальской столицы очень оживленные
и, относительно Индии, чистые. Для людей, которые
впервые в Азии, количество людей на улице может
бытьшокирующим.НодляменяпослеКитаяиКореи
это не было удивительным. Прямо в двориках и на
улицахможнонайтимножестворелигиозныхпамятни-
ков-ступ,скульптур.ТолькопопаввКатманду,сразу
окунешьсявнеобычныймиржизниединогоорганизма
-непальскогогорода.

ЛюдивНепалеоченьприветливые.Всектообща-
етсястуристами,знаютболееилименееанглийский.

В Катманду несколько огромных ступ, некоторые
-самыедревниевмире.Имножествоболеемелких,
разбросанныхповсемугороду.Особенномногораз-
личных религиозных памятников установлено вокруг
традиционныхместпоклонения.Почтивездеоткрыва-
етсяживописныйвиднаокрестности.

Местнаярелигия-смесьХиндииБуддизма.
ВКатмандумножествонедорогихотелейигосте-

выхдомов.Всюинформациюможновзятьизанглийс-
когопутеводителя-серии“Одинокаяпланета”.Яоста-
навливалсявсамомприличномизнедорогиххостелов
КатмандуГвестХаос(KGH).Этотхостелобеспечивает
резервированиеномерачерезинтернетибесплатный
транспортотаэропорта.Впрочемэтонепроблема.Так-
систоит200непальскихрупиев-этооколотрехаме-
риканскихдолларов.Натерриторииэтогохостелаесть
симпатичныйпарк,ресторан,бар,просторныйхолл.

После 2 дней необходимых для получения пер-
митов и билетов на самолет мы полетели в Тибет в
Лхасу.ПравдазаказалимытурпоТибетупримерноза
одинмесяц,акопиипаспортовприслалипоИнтернет
задвенедели.

СпасибоRoyalMountTravel(royal-mt-trek@mal.ru)
иличноКатерине заотличную, качественнуюработу.
Офис этого агентства находиться в Катманду, также
естьпредставителивМосквеиС-Петербурге.

Надодобавить,чтотранзитнаявизавНепал-бес-
платная.А стоимость визы намесяц 30 американских
долларов.

Полет над Гималайским хребтом и Эверестом и
Тибетскимплато.

ФотографииподорогевЛхасу.
ПивоиномервЛхасевЛхасаЯкХотель.Насте-

нахвномере–роспись,анекартины.
Главная площадь и монастырь Джоканг в центре

Лхасы.Одинчеловекнафотографиивыполняетбуд-
дистскиепростирания.Этоодинизтуристическихсим-
воловТибета.В-целомсчитаю,чтокитайцыпреврати-
лиЛхасувобычныйкитайскийгород.Нопаломники,
которыеприходятвгородсоздаютемунеповторимый
колорит. Но лететь или ехать в Тибет только из за
Лхасыябынесоветовал.

Паркнедалекоотбывшейрезиденцииделайламы.
Название этого парка что то вроде Лукханг (Надо
уточнитьпопутеводителюпоТибету).

ФотографииЛхасы,Поталыидругихмонастырей.
Высокогорный монастырь Ген Дам. Высота около

4700метров.Чтобывнегопопастьнадораноутром
придтинацентральнуюплощадьЛхасыинайтиавтобус
домонастыря.Назад в город автобус возвращается к
пятичасамвечера.

Китайскиемонахиинедорогой$10номервгос-
тинице.

МонастырьСамье.ПостроенввидеМандалы.Очень
красивоеместо.Напутешествиекнемуиобратнонуж-
но2дня.ИеслиВыготовырискнуть,можнопопытаться
обойтись без китайских пермитов. От Самье до Ген
Дамаестьпрекрастныйнедельныйтрекингчерезгоры.
Оченьколоритенпроцесспереправынатибетскихпа-
ромах.Этотакиебольшиедеревянныеплоскодонкис
дизельнымдвигателем.Нолучшепереправлятьсярано
утромиливечером,когданеткитайскихсолдатириска
бытьоштрафованнымзапутешествиебезпермита.

Лхаса,Потала,монастырииокрестности.
СеррамонастырьвокрестностяхЛхасы
ЛюдиТибета.
Путешествие к священной для всех горы Кайлас.

Кора вокруг Кайласа. Гора Кайлас считается центром
всехмиров.Втомчислеинашего-видимогомира.

СвященноеозероМаносоровар.
ДорогакНепальскойгранице.
ПоследняягостиницавТибетеиживописноеуще-

льеподорогевНепал.
БыквНепалеикрутящийсямолитвенныйбарабан.
ИндуистскийхрамсбогомШивойиЗмеемСешув

окрестностяхКатманду.
ЕщеоднаступавозлеКатманду.
УлочкиКатманду.
КатмандуГвестХаос,преподавательНепальскогои

мастерскаянепальскихбарабанов-драмов.

1 июля
Все хорошо. Я в Тибете. Отдыхаю. 

Сейчас в Лхасе.
ТутприслалимойбагажизКореинодозвониться

не могут до родителей. Там мои книги (это важно)
некотрыестарыевещи(этоневажно).Немногосувени-
ров,есличегоприглянетсяберисебе.

Вообщемеслитысможешь,договорисьсродите-

лямииDHLчтобыполучитьмойбагаж.

4 июля
Я вернулся с Тибета. Сейчас в Не-

пале. Спуск с Тибета в Непал по ог-
ромному ущелью надо было сбросить 
3000 метров за 100 километров пути. 
Это просто сказка. Тибет живет ровно 
так как Россия 300 лет назад. Все хо-
дят в национальных костюмах. Прос-
то круто. Планирую поизучать Непали 
(Это почти Санскрит). Тут в Катманду 
очень классно.

Давай ты тоже сюда слетаешь, я тебе попробую
найти$1000итыслетаешь.Туттакойвосток,тытакого
ещеневидел(ЛучшеКореи).ИжизнькаквПариже.

e–mail Кстатиможносходитьнатрекинг,оченькрасивыеГима-
лайскиегоры.Анапурнанапример.Травкалегальна(но
тызнаешь,янекурю)

Нукакплан?Времянайдешь?

6 июля
Виз не  надо.
Покупаешь билет на самолет от 500  

до 700 $ по цене. Если не дорогой - 
надо часов 10 куковать либо в Дели (в 
зале ожидания - хрен поспишь) либо 
в Карачах (в гостинице)! Прилетаешь 
в Непал и прямо в аэропорту платишь 
$30.И месяц  ты можешь гулять по все-
му Непалу. Все очень дешево. Месячная 
зарплата у них $100. Приличный номер 
в гостинице $5. Природа обалденная, 
можно увидеть Анапурну или Эверест.
С едой проблем нету все нормально 
можно есть. Восток дикий, за $3 мож-
но купить почти все что угодно (одежду 
вещи сходить в ресторан) %-))).

Люди приветливые. Очень много 
всего по культуре и архитектуре.

МойсамолетприлетаетвМоскву16июля.Ноесли
тыхочешьменятутзастатьтояещетутбудудней10.

Нопомоемуятебетутненужен.
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Поехали?!

Садится пассажир.
- Фу-у-у! Как у вас воняет!
- До вас так не воняло!
Нет, чтобы сказать: «У вас пах-

нет краской!» Вот пример пассажира! 
Пассажиры все разные. Один сидит -  
болтает без умолку. Другой - все вре-
мя молчит. Кто садиться с деньгами - у 
того «пальцы веером». Садится, сига-
рету в зубы. А я ему: «Ну, все, на вы-
ход!»

- А что, нельзя? Я же плачу. Я вижу, 
пепельница полная.

- С тобой курить не буду.
- А почему?
- А ты мне не нравишься. Я тебя как 

пассажира отвезу, только ты бросай 
сигарету, гаси!

- Ну может, договоримся?
- А почему же не договорится.
Достает бабки. - Ну все, кури.

Садится нормальный мужик.
- Вы как, не против, можно я заку-

рю?
- Нет проблем, и я с вами вместе 

покурю.
И так за разговором. Туда-сюда. Он 

– анекдот, я - анекдот. Все поехали. 
Такие вот дела.

А бывает и так. Садится.
- Командир, довези!
Смотрю. Чувствую, что обманет. 

Сказать: «Заплати деньги сразу!» - не 
могу. Не имею права. Едем.

-Тормозни.
Я торможу.
- Я быстро, на одну минуту. Под-

нимусь наверх, деньги принесу.
Пять минут сижу. Десять. Вышел 

посмотреть, в чем там дело, – про-
ходной двор, а на счетчике три рубля. 

txt: ВЛАДИМИР ВАСИЛЬЕВИЧ

Сука. Что делать? Еду к Московскому 
вокзалу, беру не одного, а троих – чет-
верых в одну сторону. Так эти три руб-
ля и отработал.

У меня был такой случай, когда за-
нимался «извозом». Научился отличать 
таких пассажиров, и потом, уже не брал 
их.

И я также.

Еще случай. Ночь. Половина вто-
рого. Еду по Гражданке, к теще. Вижу 
идет девушка. Останавливаюсь.

- Садись, милая, довезу.
- Да у меня денег нет.
- Да не надо мне денег, садись… 

Ложись на заднее сиденье, чтобы мне 
зеленый фонарь не включать. (Обяза-
тельная предосторожность перед «га-
ишниками» в те годы).

- Куда едешь.
- Туда-то…
- Мне по пути в Невский район, в 

парк…
Она: « Ой, спасибо, спасибо!» Мне 

приятно, и ей хорошо.

Сколько лет на такси пришлось рабо-
тать?

Десять лет. С 1975 по 1985гг.

А почему ушел?



Пошел работать завскладом. Надо-
ело все. Сейчас опять работаю. Шефа 
вожу. 

И недавний случай. Еду с дачи. По-
ловина десятого. Женщина стоит, кра-
сивая такая. Голосует. Останавливаюсь. 
Вижу, она плачет.

- Что случилось?
- До Санкт-Петербурга не довезе-

те?
- Садись. Только с одним условием. 

Мне за шефом надо заехать. Возьмем 
шефа и поедем.

- Ой, может я, помешаю.
- Да нет, все хорошо… А что у тебя 

стряслось?
Она с юга приехала. Сама с Петро-

заводска. Муж встретил ее на маши-
не. Видимо поссорились: приревно-
вал и выкинул ее из машины, посреди 
поля… Шефа забрали, отвезли… При-
вожу ее на Ладожский вокзал. Поезд 
идет в 12.40 ч., и только на следующий 
день. «Ну что? На вокзале оставать-
ся что ли? Поехали ко мне. Не думай, 
приставать я не буду». - А что? -  Вы-
ручать, так выручать! 

Приехали, покушали. Туда-сюда. Я 
ее в комнате, большой, спать положил. 
Сам лег в спальне. Утром встали, по-
завтракали. Дал ей свой номер телефо-
на. - «Ой, вы меня так выручили, так 
выручили!» До сих пор созваниваем-
ся. На День рождения почтовый пере-
вод от нее получил – полторы тысячи. 
– «Всего, всего Вам доброго! Большое 
спасибо!» Добро не забывается. Помог 
в одном, не останавливайся, доводи 
дело до конца.

Да, женщина пассажир…

В такси есть примета. «Если первой 
сядет женщина, значит, не повезло - 
выручки не будет.» Был такой поря-
док… 

Работал я как то 8 марта. Первой 
села женщина. Весь день я возил толь-
ко женщин. Море чаевых. Счетчик 
выбивает пять рублей -  дают десять, 
счетчик выбивает три  - дают шесть. 
Отличный день получился. Так что, 
пошли вы подальше со своими при-
метами!

Самый длинный маршрут,  
какой был?

В аэропорт приезжаю, подходит 
мужик. «Бухой, в стельку». 

- Шеф в Москву не подвезешь?
- Садись, давай денег, поехали.
С аэропорта на проспект Газа,  

а там кинотеатр «Москва».  
Показываю.

-  Видишь надпись  
«Москва».

- Вижу.
- Ну все, приехали.  

Давай, выходи.
Вышел.
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Здание, бывшие 
немецкие казармы 
“лесных стрелков” 
времен Второй 
мировой.  
В кубриках паркет, 
в коридорах 
керамическая 
плитка. 
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7 ноября 1984г Доместанаконец-тодобрался.Пос-
ле6-дневногомотанияпоГермании,изконцавконец,
сменив 4 пересыльных пункта, попал на северо-запад,
частьвнебольшомгородкеСтендаль,всорокакиломет-
рахотграницысФРГ.Осталсяракетчиком,тежепетлицы
ичерныепогоны.Боялся,чтопопадувпехоту.Батарея,
кудараспределили,оказаласьнабоевомдежурстве.Сразу
пришлосьехатьнаточку.Сегодняздесьвстречаемпразд-
ник,смотримпарадпонемецкомутелевидению.

Расскажу о своих приключениях до этого, много
интересного!31октябрявыехаливЧелябинсквнадеж-
де,чтораноутромбудемвГДР.Нетут-тобыло,про-
сиделинааэродромесутки.Былразбитцелыйлагерь
для прибывших с Уральского и Сибирского округов.
Покадождалисьсвоейочерединасамолет,чуть“дуба
не дали” в палатках.На улицебыла снежнаяметель.
Уничтожилиполовинупровизии,даннойнадвоесуток.

Погрузились в самолет, повертелись вокругнас в
зеленыхфуражках,такничегоинепроверили.

ЧерезчетыречасаоказалисьвГДР,насеверестра-
ны, городок Пархим. Выходим, кругом зеленая трав-
ка,снеганет.Вдругвыяснилось,перепуталиаэродром.
Собралисьночеватьчутьлиненавзлетнойполосе,в
50метрахнатравке.Мылегли,арядомвзлеталибое-
выевертолеты.Гулстрашный!

Ночью про нас вспомнили, отвели в клуб, и мы
устроилисьнаполу.Познакомилисьссоседями,оказа-
лисьдесантникиизДжауляйскойучебкивЛитве.Утром
вместеснимиотправилисьнапоезденаюг,воФранк-
фурт-на-Одере.Да,вэтотжеденьсухпайкончился.

ВоФранкфуртепросиделидвоесуток,народумно-
го,сголодуумеретьнедали.Ночьюнанарахнабилось
стольколюдей,чтоповорачивалисьнадругойбокпо
команде, иначе никак. Кроме младших специалистов
былии“зеленые”,срединихявстретилоднокурсника.
Оба обрадовались, его потом отправили в танковую
учебкувПотсдам,подБерлином.

Сколотилиизнас,специалистов,партию.Несказав
куда,повезли.МыпопалисновавПархим,аоттудав
небольшойгород,потомвдругой.Вездепостоянные
задержки, ожидания, некоторые мотаются так по 2-3
недели.Кое-чтосмогувидеть,когдапроходилипоули-
цамгородов,ехаливпоезде,намашине.

21 ноябряПрошланеделя,какприехалис“точки”
вчасть.Здесьнравитсяменьше–какая-тосуматоха.В
расположениивсеподразделениявыходятводинкори-
дор,народумного.Здание,бывшиенемецкиеказармы
“лесныхстрелков”временВтороймировой.Вкубриках
паркет,вкоридорахкерамическаяплитка.Вкочегарке,
котелтехжевремен,топятугольнымибрикетами.Труд-
но привыкать после дней, проведенных на точке, на
берегуЭльбы.Тихаянемецкаядеревенька,всекакна
картинке–черепичныеостроконечныекрыши,аистына
полях.Ипогоданеподкачала,ветернесильный,снега
небыло.

Свободноговременинемного,носвободыболь-
ше!Можносходитьвбиблиотеку,всубботуивоскре-
сеньефильмы,вкубрикеестьтелевизор,правда,всена
немецкомязыке.

Недавновыдалипервуюполучку,солиднаясумма–
50марок(как35-40рублейвСоюзе).Былвсолдатском
магазине,всенемецкое.Рассматривалпродукты.Реклама
навысокомуровне,всекрасиво,даивкуснотоже.

Города по-настоящему не видел, только трираза
проезжалнамашинепоулицам.Ноговорят,чтоеще
успеемпосмотреть,будутэксурсии.Городнебольшой
–50-100тыс.жителей.ЭтовторойгородпослеБерли-
на,гдеГитлерходилбезличнойохраны.Недалекоот-
сюдадомегоженыЕвыБраун.Изчастивиднышпили,
башниготическихсоборов,хочетьсявзглянутьнаних
поближе.Характернаячертанемцев,вместохозяйствен-
ныхсумоккорзинки.

21 декабря Близится Новый год! Сейчас как раз
готовимсяквстрече.Решилиустроитьпир,собралипо
10 марок. Офицеры обещали принести свой телеви-
зор,посмотрими “Голубойогонек”,ипрограммыпо
телевидениюГДР.Новыйгодвстречаютздесьвесело,
приходятиофицерысженамиидетьми.

2 января 1985г Прошел Новый год! Отдыхали
двадня.Быласвояелка,стол.Черезнеделюуезжаемна
точку,набоевоедежурство.Просидимдофевраля.

Погодаухудшилась,выпалснег,дуетсильныйве-
тер.Атаккаквлажностьбольшая,тонапостроениях
промерзаемдокостей.
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Идти по городу 
непривычно, кругом 
“шпрехают”. 
 Дети  знают, кто 
мы такие, кричат: 
“Зовьет золдатен!”
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23 январяВсенашинаточке,яприкомандирован
кдругомуподразделению,внаряденебылужемесяц.
Живукакневармии,сутранаработу,вечеромсра-
боты.Хожув город, за кинофильмами.Прошелсяпо
улицам,городкрасивый.Вследующийраз,еслибудет
возможностьвозьмуфотоаппарат.Хочусфотографиро-
ватьсянафонесоборасв.Марии-–памятникготичес-
койархитектуры.Идтипогородунепривычно,кругом
“шпрехают”.Детизнают,ктомытакие,кричат:“Зовьет
золдатен!”Здесьестьхорошийкнижныймагазин.

Погодавлажная,сильныйветер,наулицеслякоть.
Стараюсьбытьтамменьше.

1 апреля Недавно произошло событие, которое
отмечаютсолдаты–приказМинистраОбороныот27
мартаобувольнении.Вэтомгодуизполкаотправятдо
28апреля,к1маявсебудутдома.Мнеосталсяровно
год.Времяпокатилосьподгорку,стал“черпаком”,как
здесьназываюттретийпериод.

5 апреля Нашикомандирыхотятсделатьбатарею
лучшейвполку,приучаютккомандам:“Делайраз!Де-
лайдва!…”Хужеучебногоподразделения!

Веснаунасужевовсю.8апреляобещаютпереход
налетнююформуодежды,атонавсехпостроениях
паримся вшинелях, на улицеплюспятнадцать.Стоит
хорошая солнечная погода. С 16 по 28 апреля, как
сказалкомандир,всехужеуволят,комуположено.На-
строениехорошее,ещегодик,итакже–полетим!

7 мая Ходим на кинопрокатную базу, помогаю
коллеге“кинокруту”.Скоропраздник.Немцыизокон,
извсехквартирвывешиваютнемецкиефлаги,акто-то
исоветские.Пионерывэтидниносятгалстукисиние
икрасные.Флажкистоятдаженаавтомобилях.9Мая
здесьпразднуютпо-разному.Многиеприезжаюткжи-
вущимздесьродственникамизЗападнойГермании,нас
вэтиднивообщеневыпускаютвгород,ниподкаким
предлогом.

21 маяСледующийДеньрождениябудупраздно-
ватьдома,апокавармейскойобстановке:далимнев
этотденьвыходной,никчемунепривлекали.Погода
стоит отличная, немцы уже все загорели, ковыряются
насвоихдачахвокругнашейчасти.Давнымдавноуже
цвететсирень,каштаны.Жаркиелетниедни.

10 июня Унассейчасстоитжаркоелето,ниодно-
годождливогоденечка.Оказываетсянашачасть–это
целыйфруктовый сад, кругом уже зеленые абрикосы,
персики, черешня, вишня, груша. Ждем не дождемся
когдавсепоспеет.Анадачахунемцевпочтивсесо-
зрело.

Вчераполдняпролазилиполесам,впоискахбе-
жавшихсолдатизсоседнейчасти.Оченьмногобегут,

яихнепонимаю,начтонадеются.Влюбомслучаеих
через5-6дней,еслиненашиорганы,таксаминемцы
сдадут.Вместодвухлет,отсидятпять.Доходитдотого,
чточасовыерасстреливаютвсюсмену, забираютору-
жие,беприпасыиуходят.Чащевсеговылавливаютна
границесФРГ.

6 июля У нас прошел сейчас период дождей, и
сновахорошаяпогода.Питаемсясейчасвполевойсто-
ловой,непривычноестьизкотелка,хотяведьсолдат.
Избаловалинас вилками,ножичками,дессертными та-
релочками. Черешня, вишня уже поспели. На зарядку
бегаемв старыйсад, тамцепляемся за этидеревьяи
висимминутпо15,потомбежимобратно.

Пришлописьмоотоднокурсника,скоторымвстре-
чалисьнапересылкевоФранкфурте.Пишет,посетил
дворецвСан-Суси.

12 августаРаботусвоюязаканчиваюнаследу-
ющей неделе, потом выезжаю на ученья не надолго.
Скоропразднуем200дней,этосколькоосталось.Лета
как не бывало. Начинается яблочный период, сейчас
–сливовый,сливыносимвмешкахизстарогосада.

ССоюзапоканиктоизребятнепишет,наверно
всевстройотрядахинаканикулах.Покапереписыва-
юсьсосвоим“коллегой”однокурсникомизПотсдама.

1 сентябряНаученияхгонялзайцев,дасобирал
грибы.Рисовалсатирическиегазеты,выпускалфотога-
зеты.ЗанеделюученийобьехаличутьлинеполГер-
мании.Впечатленияостались.

9 января 1986г Самое противное время года.
Слякоть.Аунаскакразнамечаютсяучения.

Новый год встретил в роте. Собирались в своем
кубрике.Попировали,посмотрели телевизорив23ч.
–спать.НовыйгодвстретилипоСоюзномув22ч.На
следующийдень,толькоиделали,чтостроились.Вот
ивесьнашпраздник.Каквармии!

10 мартаБылнаучениях.Жиливтроемсремро-
тыводномкунге.Весенняяпогода,сосновыйбор.

Влесуоченьмногозайцев.Одногозастрелили,но
съестьнеудалось.Товарищиофицерывовремяостано-
вили.Наверносамизажарили.Ноничего,мынерас-
страивались.Жариливлесу“картофан”стушенкой.

Считаемдниибани,сколькоосталось.

4 апреля Наконец то пишу отсюда последнее
письмо!Самыепоследниеданные–партииначнутсяс
28апреляисоответственнодо9мая.Этосвязаностем,
что17апреляунемцевпартийныйСъезд.Заменузадер-
живают, чтобы не подрывать боеготовность. Обычно
партииначинаютсяс15апреля.Такчтоапрельпроведу
здесь“какпитьдать”,ничегонеподелаешь.
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- Я только проснулся.
- Работал ночью? Фигачишь?
- Фильм смотрел. «Страсти Христо-

вы» Гибсона, а до этого смотрел «Пос-
леднее искушение Христа» Cкорцезе. 
Разные интерпретации двигают мыс-
ли.

- А я сижу на фильмах с Одри Хепберн! 
Графика в титрах векторизована, смот-
рится актуально, 50 лет прошло. А про 
Одри -  восхищаюсь абсолютно всем: как 
двигается, говорит. Мой идеал.

- Какой чай предпочитаешь? Я буду 
с бергамотом.

- Я тоже. (На диване лежат фотогра-
фии в папке) Можно посмотреть?

- Да, здесь почти ничего не оста-
лось. Смотри, еще такие штуки делаю. 
Печатаешь на принтере графику на 
специальной бумаге, прикладываешь 
к майке и проглаживаешь утюгом – 
print для одежды. Все просто. (на майке 
фрактальные спирали)

НЕКИЙ ХАОС
CERTAIN CHAOS

txt, photo, graphics, video, sound: KEROLL

BIO_

Keroll.spb.ru   web graphic video flash sound design



ХАЙ, ЧЕЛОВЕК

Явылезизтумана,
Преследующегоздесьвсегда.
Пластичнылёгкие,
Скрипяслегкаобманом,
задумаляспроситьтебя;

Незнаюдажекакначать...
Скореезельеприотпустит...
Друзейнепринятосчитать,
Новшколе...

Будетмнедороже
Сказатьчтопростомневезло,
Явремячувствовалнесхоже,
Сдругимибылибылнетам!

Того,чтонехваталомневсегда
-Нашёл,
Носилынетсдержать.
Терплю!

Нодемонгложет,
Витает,вьётся,веет,злит,
Ябогадажепотревожил,
Вернееяегонастиг;

Онстроен,
Войскокардиналов,
Впространствеволн,
Волнитвсерьёз.

Волнуетмысличасто,
может,убеждает...
Новолныбьютсяоневидимый
причал!

Ихпростота,
Вонзаясьвобозжённыйкамень,
Встречаетрасщепляющийудар...
Онислились.

Иэгосновапросит,
Какяпросилтогда,
Ихдвое,
Кое-ктоещё.

Язадыхалсядаже,
Пластичнодвигаясьвпыли,
Ноязаметилсолнцетакже,
Вернееотблескивотьме.

Отвлёксяя,
Скорееможно,
Узнатьбымне...
Ему.

Невырватьсяопять,застрял,
Завяз,стою,
Носолнцескорошпаритьбудет,
Язло,своимжезломсожгу.

НекийХаосснова.
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Виртуальная реальность. От нее так 
просто не избавиться. Это мертво, но 
все равно привлекает, спешит, про-
никая в реальный мир. Обнаружение 
ее здесь, в настоящей реальности - то, 
что по-настоящему интересно. Вся её 
невообразимость проникает в обыден-
ную жизнь. Умные дома, многие идеи 
современных интерьеров появились 
изначально в виртуальном мире. Это 
предельно естественный футуристи-
ческий образ, с лёгкостью восприни-
маемый в настоящем. Синтезирован-
ная реальность изначально претендует 
на реальное её восприятие, даже самые 
сюрреалистические формы находят 
своих воплотителей. Рассматривая ар-
хитектурные дизайн проекты, кажется, 
что их будут населять мультипликаци-
онные персонажи.

- Есть мнение, что лет через пять 
интернет исчезнет.

- Интернет не исчезнет. Но он не 
будет такой как сейчас. За ним оста-
нутся его главные функции: коммуни-
кации, бизнес. 

- Мне не нравится общаться по ин-
тернету. Живого общения нет. Нужен 
любой физический аспект, голос, напри-
мер. Тембр дает больше понимания о че-
ловеке, чем сама информация, которую 
он несет. 

- Бесспорно, но в виртуальной сре-
де есть свои способы окрашивания 
информации, да и возможности об-
щения другие, в чате, например, мож-
но дискуссию организовать, где участ-
ники будут из разных точек планеты.

(Телефонный звонок)
- Звонила наша подруга. У нее будет 

поэтический вечер. Ей понравились 
наши миксы. ROBOT сделал психоде-
лическую вещь, я вживую нарисовал 
таких хип-хоповых. И моё видео ей 
тоже понравилось.  На ее вечере будет 
это видео - аристократически панко-
вое, будут ее аристократически панко-
вые стихи. Вместе – сюрреалистически 
панковый китч!  Одной ей не хочется.

- Киберпанк -  аристократия панка!
- Не знаю даже, я мульти-медиа-

артом занимаюсь. Аудио-визуал. Во 
всех его проявлениях. И если на то 
пошло, то я склонен к био-арту. Его 
воздействие не прямое, скорее спеку-
лятивно-нагнетающее. Что-то вроде 
многократно усиленного звука кипя-
щих щей, физиологично-булькающие, 
резонирующие с нашими органами 
звуки, или нарядные ракушки мол-
люсков в неописуемых психоделичес-
ких соцветиях, или сновиденческое 
погружение на поверхность парке-
та. Эти необычные образы очень лег-
ко отвлекают от обыденных проблем, 
погружают в фантазии, есть работы 
медитативного характера. 

- Когда тебе было 14, интересно, чем 
ты занимался?

- Бросил заниматься спортом из-за 
тяжелых нагрузок.

- Каким спортом?
- Тяжелой атлетикой. Не поверишь. 

Перевыполнял 1-ый разряд. Был чемпи-
оном Петербурга. Меня начали готовить 
на Россию, я приходил с тренировки, 
падал. А мне надо делать уроки. Мне это 
стало не по душе. Да и коленки подво-
дили. Я стал заниматься своим вторым 
хобби. Из обычного магнитофона сде-
лал студию: использовал еще диктофон 
и плеер, собрал пульт. Начал сводить му-
зыку. Использовал звучки из электронной 
игры “тэтрис” – замыкал контакты. И все 
это писал на магнитофон. У меня даже 
остались какие-то кассеты с записями.

Тогда это были эксперименты со 
звуком.

Мне так много нравится и так мно-
го не нравится в музыке, что я даже 
объявлял бойкот всей музыке. Сейчас 
у меня тихо, а раньше звучала бы му-
зыка, обязательно. Сейчас склонен к 
атмосферно-интерьерному звучанию. 
Чтобы звук четко вписывался в ат-
мосферу окружающего пространства, 
погружал и расслаблял,  сочетался с 
видео-артом.

Потолок в комнате
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По моему погибли все. Остальные 
спрятались от самих себя. Я ещё бегу. 
Постоянно сжимается скало-подобное 
пространство вокруг, языки пламени 
почти достают.  Сил много как ни-
когда, но ощущение безысходности… 
уходящая из-под ног опора… рушит-
ся, обжигает, сжимается… Отсутствие 
звука не успокаивает – я УЖЕ ничего 
не слышу. Скрываясь, я осознаю, что 
бегу за комочком, который беспощад-
но преследует меня, просто не при-
коснуться. Мир сейчас закончится, я с 
ним. И больше ничего? Никуда? Упал. 
Отбросило снова. Некуда? Вот здесь. 
Боль.  Соприкоснулись…

Я улетаю. Улетаю из этого взрываю-
щегося мира. Лечу. Но по моему меня 
что-то вытягивает. Я бы и рад понять, 
но устал.  В полёте я забываюсь. Я ис-
чезаю. Оказывается это так… Пробуж-
дение мягко.  Это Ад? Стою на тонкой 
деревянной дорожке, но мне удобно 
и так. Слева нижний этаж, справа яр-
чайшие окна, прямо сидит он – дьявол, 
покручивая длинным хвостом, закан-
чивающимся пушистой кисточкой. 

  - Ну что стоишь? Голос прозвучал 
на удивление нежно, но поребячески, с 
наигранной грубостью.  Тихо, как бы 

пугаясь, я подошёл. Сладко рассмеяв-
шись про себя, я свободно улыбнулся 
дьяволу; это был подросток лет шест-
надцати, с измазюканым,  в какой-то 
косметической приспособе, лицом, в 
неаккуратно запачканных примоднён-
ных штанах с накладным, бутафорским 
хвостом, и с детской улыбкой, скрыва-
ющей безудержный смех.  Я не успел, 
да и не хотел, ничего сказать, когда ус-
лышал приветливый голос снизу.  Я,  не 
разобрав слов,  постепенно осознаю где 
я. Спускаясь медленно,  шагая по воз-
душно-мягким ступеням, я рассмат-
риваю  картины и встроенные в стену 
скульптурки.  Плоские, с отточенной 
неаккуратностью штрихи, повеству-
ют об агрессии – тупые наконечники 
копий в руках у идеально сложенных, 
обнажённых охотников, о боли – кор-
чащиеся в кривых улыбках маски, об 
ужасе – убегающий бизон, напоми-
нающий извивающуюся в игривых 
ласках кошку. Это, наверное, поделки 
дьяволёнка. Нежный голос снова при-
влёк моё внимание.  Аккуратные уста 
произносят что-то. Я чувствую, что по-
нимать не обязательно. Я прикасаюсь к 
ним, ещё, ещё…

- Я ушла…
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